El Ayer 


-= Tiene Mucho 


Decir 


é 


Por Ralph M. Lewis, F.R.C. 





Tiene Mucho 
Qué Decir 


Hay una universalidad en los problemas del 
mundo. Como resultado, lentamente se des- 
vanece en una monótona igualdad el encanto e 
individualidad de las naciones y ciudades. Este 
libro captura mucho del viejo romance y cos- 
tumbres de lugares que el tiempo y las circuns- 
tancias están ahora alterando rápidamente. 


SNA V 


¿Son nuestros estándares de vida los me- 
jores? ¿Son superiores los ideales que ex- 
ponemos y muchas veces insistimos que otra 
gente adopte? En este libro se explica el modo 
en que la gente vive y piensa en áreas remotas 
del mundo. El autor lo compara de manera 
fascinadora con los tal llamados “estándares 
superiores”, 





¿Se ha preguntado cómo es Bagdad, o el 
interior de un Lamaserio tibetano, o qué actos 
lleva a cabo un brujo africano? Estos no son 
más que unos pocos de los muchos temas 
exóticos contenidos en los treinta capítulos 
de este libro. 


VAV 


¿Qué es la civilización? ¿Es edificios altos, 
computadoras, carreteras y televisión —o hay 
algo más sutil y menos material que hace 
civilizado al hombre? El autor le lleva a gentes 
primitivas del mundo y revela cómo muchas 
veces poseen las cualidades que verdadera- 
mente hacen civilizado al hombre. 


VAV 


Este no es simplemente otro libro de viajes 
sino más bien una evaluación del hombre en 
los estratos de su sociedad y evolución per- 
sonal. No ofrece ninguna conclusión sino más 
bien presenta hechos para que usted arribe 
a una concepción personal. 
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PREFACIO 


Los poetas se han referido a la vida como siendo 
un escenario. Relatan que sobre éste cada uno de 
nosotros desempeña un papel. Para algunos es un 
melodrama, para otros horrenda tragedia o la burla 
de la comedia. Pero con la mayoría de los mortales 
la vida es un entremezclar de la gama entera de 
las emociones. La confrontación con las realidades 
de la existencia produce una miríada de experien- 
cias. Algunas las revivimos con alegría y orgullo; 
hay otras que preferiríamos que el tiempo y la edad 
cubrieran de nuestra consciencia. 

El pasado fue una vez un presente pasajero. La 
mayoría de las veces sus eventos nos fueron echados 
encima. Como resultado, lo que podemos haber 
aprendido de ellos muchas veces fue obscurecido 
por la actividad en la que nos envolvieron. Recor- 
dar, entonces, no es escapar a las exigencias y res- 
ponsabilidades del mañana. Puede proporcionar 
una perspectiva mejor y más íntima de nuestras 
vidas. Señala el curso que hemos seguido. Pues 
cualesquiera remordimientos que revele, puede 
que no sea tarde para enmendar. A veces el re- 
flejo de nuestras experiencias puede verse como un 
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espejo microcósmico de toda la esperanza, aspira- 
ción, triunfo y error humanos. 

El verdadero consejo nace del conocimiento 
adquirido por la experiencia. Hay algo en la vida 
de todos que puede ser un factor provechoso en 
la vida de otro. Puede inspirar o ser un ideal que 
emular o una sobria amonestación. He sido muy 
afortunado en las variadas vicisitudes que la vida 
me ha otorgado. En el desempeño de mis deberes 
para una organización internacional con sus fun- 
ciones numerosas y diversas, he viajado por caminos 
que no son comúnmente pisados por otros. Estos 
me han llevado no solamente a los puntos distantes 
de la Tierra sino que a sus áreas remotas. He visto 
la manera en la cual gentes de muchas culturas han 
buscado a su Dios. Y he visto la innata pureza de 
aquellos que han sido desestimados por primitivos 
y bárbaros. Igualmente, he sido testigo de la hipo- 
cresía, la intolerancia y el estancamiento de las 
religiones, costumbres y órdenes sociales que han 
mantenido al hombre en la esclavitud de la supers- 
tición y la ignorancia. 

Puede que sea presuntuoso relatar a otros algunos 
de los puntos sobresalientes de estos cincuenta años 
de experiencias personales, pues todo hombre tiene 
sus propias memorias apreciadas. Pero quizás algo 
de lo que se diga de mis ayeres pueda traer placer 
y, es mi esperanza, iluminación al lector. Ésta, 
entonces, es mi apología para este trabajo. 
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CAPITULO I 


INICIACIÓN MÍSTICA 











A tuvimos en la gran metrópolis de Bruselas, 
| E JS una ciudad que tiene una población de 
Saad más de setecientos mil habitantes. Nos 
complació averiguar que nuestro hotel estaba a unos 
pocos pasos de la estación ferroviaria; de hecho, 
localizado en la gran plaza adoquinada a la -cual la 
estación se enfrentaba. Muchas veces antes, grandes 
grupos de Rosacruces de América y varias sec- 
ciones de Europa se habían reunido en ese hotel 
mientras asistían a importantes cónclaves en Bru- 
selas. Los Rosacruces le eran bien conocidos a la 
gerencia como un grupo de huéspedes ordenado y 
congenial, y su hospitalidad era de igual reacción. 
Nuestro grupo tenía habitaciones vecinas, unas que 
habían sido ocupadas por el grupo del Imperator, 
no hacían aún dos años. 

Estaba atrasado para una cita importante —cuán 
importante no lo sabía bien. Llamé por teléfono 
a mademoiselle Guesdon. Residía ella en el mismo 
hotel, por haber venido desde París para el mismo 
cónclave y amablemente servirme de intérprete 
oficial. Pidió excitadamente que la Sra. Lewis y 
yo nos reuniéramos con ella inmediatamente en el 
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vestíbulo. Conocer a mademoiselle Guesdon, que 
en aquel entonces era Gran Secretario de AMORC 
en Francia, era conocer a una mujer sumamente 
inteligente y extremadamente eficiente, con mucha 
experiencia administrativa. Pese a toda su firmeza 
y habilidad de conseguir lo que a veces parecía 
imposible, ella era refinada, amable y muy con- 
siderada. Los años de íntima asociación con el mundo 
comercial en una capacidad ejecutiva no habían 
reducido su intuición mística y su inclinación filo- 
sófica mental. Ella llevó a cabo innumerables ser- 
vicios para AMORC de América y sus Oficiales 
Supremos. 

Hablando en perfecto inglés y en una voz baja, 
nos dijo que Hieronymus, el Imperator Rosacruz 
de Europa, sólo podía asistir al cónclave secreto 
de esa noche de la FUDOSI, la gran federación de 
las Órdenes arcanas y místicas del mundo. Tenía 
que partir temprano del día siguiente a otra ciudad 
de Bélgica. De hecho, había estado en conferencia 
por un día antes de que llegásemos y había esperado 
y estaba AHORA esperándonos. Nos sentimos 
apenados de haber sido la causa de un atraso, pero 
mademoiselle Guesdon se apuró a asegurarnos que 
nuestro horario había sido correcto, pero que asun- 
tos repentinos e inesperados habían hecho nece- 
sario que Hieronymus partiese antes de lo que él 
había anticipado. 

Como teníamos que partir inmediatamente, no 
hubo tiempo para preparaciones. La Sra. Lewis 
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y yo apuradamente le informamos a los otros miem- 
bros de nuestro grupo adonde íbamos, y luego 
rápidamente nos reunimos en la acera con made- 
moiselle Guesdon. Frenéticamente hicimos señas 
a un taxi, y en mi excitación llamé al chófer en 
inglés, lo que divirtió a los clientes nocturnos del 
café de la acera. Para ellos, nosotros estábamos 
comportándonos de la manera usual, en un cons- 
tante apuro como todos los americanos. Sentimos 
que la velocidad con la que viajamos por la vida 
es la causa de nuestros alcances, y que estos al- 
cances son las metas valederas de la vida. 
Nuestros amigos belgas se encogen de hombros 
y admiten que los americanos hacen cosas estu- 
pendas, pero es su pregunta: “¿son estas cosas la 
verdadera meta de la vida?” “¿Le traen al americano 
mayor felicidad y contentamiento que el tranquilo 
goce de cada hora de vida que el belga experi- 
menta ordinariamente?” Hablándole rápidamente 
en francés a nuestro rotundo chófer que no se veía 
demasiado cómodo metido en el muy limitado 
espacio entre el manubrio y el duro encaramado 
respaldo de su asiento, mademoiselle Guesdon 
impartió direcciones para llegar a nuestro destino. 
Aun estaba yo en la nada en cuanto a exactamente 
dónde íbamos y qué iba a ocurrir. Me atrevía a 
interrogar a mademoiselle Guesdon y viéndola 
no muy clara en este punto dejé el asunto de lado. 
Esta actitud no hizo más que estimular mi entu- 
siasmo. No se;hablaron-más palabras. Nosotros, la 
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Sra. Lewis y yo, sentados en suspenso, cada uno 
manteniéndose en sus propios pensamientos. Pa- 
samos por grandes plazas emparedadas por masivos 
edificios de piedra con torres y altas puertas de 
hierro de apariencia medieval. Caminando rítmica- 
mente frente a ellos habían centinelas uniformados 
portando rifles militares con las bayonetas puestas. 
Sólo podía conjeturar que estaban cuidando edi- 
ficios públicos. La dignidad solemne de estos al- 
rededores era quebrada por las fuertes campanadas 
de altos, estrechos pero cortos tranvías eléctricos 
que se mecían de un lado al otro mientras se movían 
sonoramente. 

Repentinamente mademoiselle Guesdon golpeó 
fuertemente la división de vidrio que nos separaba 
del chófer. Deteniendo su taxi, preguntó en francés 
qué deseaba ella. Después de mucho gesticular, 
el chófer fue finalmente convencido por mademoi- 
selle Guesdon de que no nos estaba llevando en la 
dirección correcta, y giró para hacerlo en una direc- 
ción de la cual me parecía que acabábamos de venir. 
No sabía qué buscar, pero me sorprendí cuando 
nuestro taxi se detuvo en un distrito comercial semi 
residencial. Vacilé antes de abandonar el taxi. “¿Nos 
bajamos aquí?” inquirí. “Sí”, contestó mademoi- 
selle Guesdon, sonriendo por mi desorientación. 

Caminamos rápidamente por más o menos una 
cuadra, pasando muchas pequeñas tiendas atra- 
yentes. Mademoiselle Guesdon se detuvo frente 
a una y miró por la puerta. Me acerqué y miré por 
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la gran vitrina. Habían platos de pasteles y grandes 
fuentes de ensaladas de apariencia deliciosa. Miré las 
grandes letras pintadas en el vidrio encima mío. El 
establecimiento era un restaurante para aquellos que 
prefieren platillos vegetarianos y de fruta. “¿Pero 
por qué nos detenemos aquí?” me pregunté. Me 
volví y miré en la dirección de mademoiselle 
Guesdon. Ella nos señaló que entrásemos. “Esto 
es extraño”, pensé. Ella había estado ansiosa de 
llegar a nuestro destino —apurada, en realidad— y 
ahora íbamos a comer antes de continuar. Aparente- 
mente, ella se dio cuenta de mi confusión y me 
iluminó. “Estamos aquí”, dijo. “El cónclave . . .” 
comencé, y me indicó que no hablase, pues una 
alegre anfitriona con un voluminoso delantal de 
colores se acercaba a nosotros. La anfitriona estaba 
por aceptarnos como clientes y llevarnos a una 
mesa en la gran habitación en la que habían varias 
mesas ya ocupadas por gente, pero mademoiselle 
Guesdon se le acercó rápidamente, y en una forma 
que no llamaba la atención le habló en un susurro 
que no pude oir. 

La mujer se volvió, nos miró intensamente por 
un momento, y luego inclinó la cabeza en direc- 
ción de una pequeña puerta en el extremo opuesto 
de la habitación. La seguimos en fila. Al llegar a la 
puerta se inclinó, se dio vuelta, y nos dejó. Vol- 
viéndose a nosotros, mademoiselle Guesdon dijo: 
“Por favor esperen aquí; vuelvo en un rato”. Los 
clientes, comiendo en la tranquila manera que es 
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la costumbre del país, no nos prestaron atención, 
por lo cual estábamos agradecidos, pues nuestras 
caras deben haber revelado nuestras emociones 
contenidas. 

Pareció una enormidad, pero en realidad no 
deben haber sido sino tres minutos antes de que 
mademoiselle Guesdon volviese. “Síganme”, dijo 
solemnemente. Lo hicimos. Entramos a un co- 
rredor corto y obscuro. Según recuerdo, tenía una 
vuelta, pues no podía ver el otro extremo hasta 
que repentinamente me encontré parado en una 
cámara oblonga. La habitación era de unos once 
metros de largo y unos seis de ancho. Si me sirve 
la memoria, tenía un piso de tablas y un techo bajo 
revocado de yeso. Estaba iluminada por velas loca- 
lizadas al extremo de la habitación. Las sombras 
danzaban a nuestro alrededor en la pared con cada 
parpadeo de las llamas de las velas, añadiendo 
extraño aspecto a la atmósfera enigmática de la 
ocasión. Nuestros ojos estaban arraigados a las 
escenas que iluminaban las velas. Había una mesa 
larga pero estrecha en forma de U, con el extremo 
abierto hacia nosotros. En realidad, la mesa con- 
sistía en una serie de mesas pequeñas colocadas 
juntas y cubiertas por unos manteles almidonados 
y de un blanco brillante (en contraste con la luz 
amarilla de las velas). 

Alrededor del otro lado estaba sentado un grupo 
de hombres de apariencia impresionante. Ninguno 
de ellos estaba comiendo, aunque era obvio que 
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lo habían hecho. Nos miraron de frente. Sus caras no 
tenían expresión, pero no eran ni frías ni aceradas. 
Nos sentimos, parados allí en la media sombra, como 
si fuésemos aparecidos observados por un solemne 
comité de investigadores de los fenómenos psiqui- 
cos. Me acerqué y luego quedé parado, vacilando. 
Como si esto hubiese sido una señal preconcebida, 
los caballeros se pararon como uno, erguidos, sin 
moverse, esperando. Esperando qué, no lo sabía. 


Nuevamente mademoiselle Guesdon vino a nues- 
tra ayuda. En una voz baja dijo: “Permítanme que 
los presente”. Yo estaba fascinado por un personaje. 
Él estaba parado detrás del extremo cerrado de 
la mesa en forma de U en el centro exacto. Su posi- 
ción era directamente en frente mío. Había tratado 
de retirar la vista de él. No quería mirar en forma 
descortés, y, sin embargo, como si hubiese sido 
atraído magnéticamente, me daba cuenta que de 
nuevo me había vuelto para mirar sus ojos. Él 
habría llamado la atención en cualquier parte. Era 
alto, digno, bien arreglado, vestido conservadora- 
mente. Tenía una barba blanca cuidadosamente 
recortada, que le daba un aire de distinción sin ser 
conspícuo. Su cutis para un hombre de su edad 
—y debe haber tenido por lo menos sesenta años— 
era sorprendentemente juvenil, de un rosado sa- 
ludable. No podía determinar el color de sus ojos 
desde donde yo estaba. Para mí eran dos gemas 
radiantes, centelleantes; puntos de luz quizás sería 
una mejor descripción. 
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Lentamente, mademoiselle Guesdon nos llevó 
directamente a él por la apertura formada por la 
parte abierta de la U. Cuando no estábamos a más 
de un metro de distancia, ella se detuvo. Lenta- 
mente, y en un tono tranquilo de voz, mademoiselle 
Guesdon le habló en francés. Ella me estaba pre- 
* sentando; entonces habló él. No recuerdo sus 
palabras; de hecho, haciendo memoria, no recuerdo 
escuchar palabras del todo, sino que parecía como 
si estuviese escuchando una voz llamando desde 
una gran distancia, indistinta pero melodiosa, cal- 
mante, algo así como un cántico. Parecí entender 
interiormente lo que se estaba diciendo. Me ex- 
tendía saludos, luego sonrió y extendió su mano 
en bienvenida. Al sonreír, su cara entera se iluminó 
con un brillo hermoso. Me di cuenta entonces lo 
que los pintores maestros buscaban capturar cuando 
deseaban que sus personajes —santos, místicos y 
grandes filósofos antiguos— pareciesen radiar la luz 
esotérica que había residido dentro de ellos. Es 
algo que los elementos químicos de la pintura y 
pigmentos nunca pueden mostrar. De hecho, se 
siente más bien que se ve.. 

Este hombre frente a mí era el Imperator de 
Europa, conocido solamente por su nombre sim- 
bólico, Hieronymus.* Era él uno de los tres Im- 
peratores Rosacruces del mundo, de los cuales el 


* Esto sucedió tres años antes de la iniciación mayor y transición del 
Dr. H. Spencer Lewis. Desde aquel entonces, Hieronymus también 
pasó por la transición. 
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Dr. H. Spencer Lewis, de nuestra jurisdicción, 
era uno. No estaba amedrentado por la ocasión, 
sino que más bien me cubrió una gran ola de humil- 
dad. Sentí un fuerte sentimiento de devoción hacia 
la Orden que es mi privilegio y honor el servir. 
Parpadeó por mi mente un vívido retrato de mis 
obligaciones y deberes, y el pensamiento de los 
muchos que habían pasado antes que yo y habían 
hecho posible lo que consideramos tan sagrado hoy. 

Fuimos entonces conducidos a nuestros lugares 
en esa mesa; entonces, cada uno de los caballeros 
pasó cerca nuestro y nos fue presentado. Jugamos 
con nuestra comida, pese a lo hambrientos que 
estábamos y a lo deliciosa que era. De cierto modo 
pensábamos que darle tiempo al comer durante 
ocasión tan auspiciosa no sería nada más que pro- 
fano, pese a que habría estado en orden correcto. 
Unos pocos momentos después, todos.se levan- 
taron al sonido de un mazo y se retiraron silencio- 
samente de la habitación. Estaba por irme cuando 
un joven de unos treinta y tres o treinta y cinco 
años, delgado, fuerte, de frente alta y las caracte- 
rísticas faciales de uno que es definidamente un 
estudiante dedicado a una vidá mental, se acercó 
y dijo en inglés: “Tengan la amabilidad de esperar 
con mademoiselle Guesdon. Serán admitidos más 
tarde”. 

Sentí simpatía por este frater. Era de buena pre- 
sencia y comprensivo. Era un connotado frater en 
la profesión legal de su país y un espíritu impulsor 
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en los asuntos administrativos de la FUDOSI. Yo 
había tenido correspondencia con él en numerosas 
ocasiones acerca de asuntos oficiales de la Orden. 
De hecho, tenía conmigo en ese momento docu- 
mentos secretos y confidenciales que entregarle. 
Nos abandonó y se reunió con los demás. 

Nuevamente nos encontrábamos solos —made- 
moiselle Guesdon, la señora Lewis y yo. Me volví 
hacia Sóror Guesdon interrogativamente. Antes de 
que yo hablara ella se anticipó a mis pensamientos. 
“Ustedes (refiriéndose a la señora Lewis y yo) están 
por ser instalados en el décimotercero grado tra- 
dicional histórico de nuestra Orden”. (Refiriéndose 
a AMORC) “Solamente unos pocos miembros de 
toda jurisdicción son elegibles para recibir sus 
honores, secretos y sabiduría”. Nos sentíamos más 
que exaltados y agradecidos. Unos pocos momentos 
después pasó un frater por el portal que llevaba 
a la cámara a la que todos los otros se habían re- 
tirado. Habló apuradamente en francés a nuestro 
intérprete y guía, y volvió. Nuevamente Sóror 
Guesdon nos pidió que la siguiéramos, lo que 
hicimos. Esto se transformó en una noche inol- 
vidable en nuestras vidas. 

Cruzamos el umbral y estuvimos allí por casi una 
hora, aunque no estábamos conscientes del tiempo. 
Lo que sucedió allí debe estar sellado en mi cora- 
zón y mente. Solamente puedo impartirle mis 
experiencias a aquellos que están preparados a 
recibirlas, y como yo, nunca sabrán cuándo serán 
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considerados como preparados hasta que la invita- 
ción les haya sido extendida para recibir este co- 
nocimiento en un tiempo y lugar apropiados. 

Mi día siguiente fue uno excepcionalmente ocu- 
pado; no había tiempo para ver los paisajes, giras 
o paseos. Había mucho que hacer. Por cita me 
encontré con un oficial de la FUDOST en su oficina, 
a la cual me llevó mademoiselle Guesdon. Allí se 
firmaron y sellaron importantes documentos acerca 
del bienestar y extensión de AMORC en América. 
Comunicaciones oficiales del Imperator de AMORC 
en América fueron entregadas personalmente a las 
autoridades adecuadas, para la consideración de 
oficiales de la FUDOSI. Se discutieron los planes 
y problemas mutuos de la Orden Rosacruz de la 
Jurisdicción Internacional y la Orden de Europa, y 
se intercambiaron ideas constructivas. Por vez pri- 
mera escuché la frase: “Y será deber de América el 
preservar esto para generaciones futuras”. Me pare- 
ció extraño, pero lo dejé pasar sin interrogaciones. 

Más tarde, la señora Lewis, Sóror Guesdon y 
yo fuimos los invitados en un almuerzo en la casa 
del oficial. Se disfrutó de un delicioso refrigerio 
en un muy placentero medio ambiente. Inmediata- 
mente después del almuerzo, mademoiselle Gues- 
don y yo asistimos a la reunión especial de un 
Comité de Convención de la FUDOSI para una 
mayor consideración de asuntos importantes de la 
organización, a llevarse a cabo a alguna distancia 
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Varios dias habían pasado desde nuestra llegada 
a Bruselas, pero esa noche iba a ser una llena de 
acontecimientos en esta muy extraordinaria ciudad. 
La señora Lewis, Frater Brower, que nos acom- 
pañó desde los Estados Unidos y yo, íbamos a ser 
introducidos a la Orden de los M______, una de 
las más viejas Órdenes arcanas de Europa. Por 
siglos había sido contemporánea de la Orden Rosa- 
cruz, un cuerpo de entrenamiento y preparación 
preliminar para los estudios de grados más altos 
de la Orden Rosacruz, perpetuando muchas tra- 
diciones e ideales nobles. Había contado entre sus 
miembros a muchos hombres sabios a través de 
Europa, cuyos nombres son puntos de marca en 
la historia. 

Frater Brower —que nunca había estado en el 
extranjero y previamente no había tenido el placer 
y privilegio de encontrarse con los dignatarios de 
estas augustas Órdenes de Luz— estaba en un alto 
estado de expectativa y entusiasmo. Para él, las 
horas del día pasaban lentamente mientras esperaba 
la noche, cuando iríamos a nuestro lugar de inicia- 
ción. Se nos había aconsejado que para la ocasión 
vistiéramos semi informalmente, y nos vestimos 
considerablemente por adelantado y esperamos en 
el vestíbulo de nuestro hotel con indebida impa- 
ciencia, a mademoiselle Guesdon, que como era 
usual, fue de lo más puntual. 

Estaba obscuro y lluvioso cuando partimos a 
nuestro destino en un taxi ruidoso. Las calles, para 
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ser una ciudad tan grande, estaban bastante vacías. 
La noche era una que producía una sensación de 
melancolía. Los reflejos de las luces de calle de 
rara forma producían grotescas siluetas de luz sobre 
los resbaladizos pavimentos. Nadie habló. Cada 
uno atesoraba el silencio. Para mí era una aventura 
que me intrigaba. Algunas de las calles por las que 
pasamos eran tan estrechas que las sombras de las 
casas intensificaban la obscuridad en ambos lados, 
de manera que parecíamos estar pasando por pro- 
fundos desfiladeros. Las calles se torcían hasta tal 
punto que ninguno de los dos extremos era visible, 
lo que añadía al realismo de la impresión. 

No podía menos que pensar en las sagas de los 
neófitos de nuestra bienamada Orden que, en la 
Edad Media, buscando la Luz como nosotros, se 
deslizaban de sus hogares en la obscuridad de la 
noche —una noche como ésta— y apretándose la 
capucha de sus capas de manera de parcialmente 
ocultar la cara, pasaban por las sombras como cosas 
de otro mundo, buscando a otros que, en las som- 
bras profundas de los aleros de alguna casa, se 
encontraran con ellos. Juntos entrarían en forma 
secreta y subrepticiamente llevarían a cabo un 
cónclave de nuestra Orden, temiendo que en cual- 
quier momento escucharían el estruendo de la puerta 
encontrando entre ellos a oficiales de la iglesia y 
el estado que los arrestasen por atreverse a ir más 
allá, en sus estudios y pensamientos, de los con- 
fines delineados por las leyes eclesiásticas y del 
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estado acerca de lo que debería constituir el co- 
nocimiento. Aunque yo no experimentaría tal peli- 
gro, me conmovía el pensamiento del peligro que 
experimentaban para adquirir lo que nosotros, de la 
jurisdicción de América y jurisdicciones aliadas, 
gozamos tan libremente y a veces sin apreciarlo. 

Después de un viaje de unos diez minutos nos 
detuvimos abruptamente en una suave colina. Ba- 
jándonos del taxi de manera de evitar charcos de 
agua barrosa, nos paramos en la acera, frente a un 
edificio de piedra marrón que se parecía a la imagen 
mental que uno adquiere de las descripciones de 
hogares en las novelas francesas, la arquitectura 
de los siglos dieciséis y diecisiete. Era anticuado, 
intrigante —el techo afilado en punta, las ventanas 
de guardilla, los escalones gastados llevando a la 
entrada principal y la pequeña entrada a la izquierda, 
abajo, con su pesada puerta de madera y pequeñas 
ventanas enrejadas. 

Suponiendo que este era el lugar al que íbamos 
a entrar, pues parecía tener una atmósfera de mis- 
terio y secreto, empecé a caminar delante de los 
demás por los escalones hacia las grandes puertas 
que estaban cerradas, a través de las cuales brillaba 
una luz débil a través de pequeños vidrios en la 
porción de arriba. Mademoiselle Guesdon me llamó 
para que volviese. Al acercarme a ella le dije: “¿No 
es este el lugar?” “Sí”, contestó, “pero no la en- 
trada”. Ella se volvió, y la seguimos. Se acercó 
a la pequeña puerta a la izquierda. De hecho, para 
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llegar a esta puerta tuvimos que bajar dos o tres 
escalones. A mí me pareció como una entrada para 
sirvientes o entrega. Quedamos parados detrás de 
ella, nuestros abrigos apretados firmemente alre- 
dedor nuestro. Todavía llovía, lo que era miserable- 
mente incómodo. No se veía un alma en la calle. 
Era excepcionalmente obscuro allí, porque había 
solamente una débil lámpara de calle en ambos 
extremos de la larga cuadra. Mademoiselle Guesdon 
golpeó tres veces. Recordé el golpe simbólico en 
uno de nuestros rituales. 

Esperamos lo que me pareció mucho tiempo. 
Nadie habló. Ella no hizo esfuerzo adicional alguno 
de golpear. Finalmente oí el ruido de un cerrojo 
corrido en la puerta que debe haber sido pesada 
y usada no frecuentemente, pues se abrió lenta- 
mente como si el que la estaba abriendo se esforzara 
por hacerlo. Rechinó. Miramos adentro. Había 
un pasadizo muy corto, bien iluminado por una 
extraña lámpara eléctrica que reflejaba una forma 
peculiar sobre el piso. A la derecha de la entrada, 
en frente de la que estábamos, había una escalera 
que llevaba hacia arriba, viéndose solamente una 
parte de ella. El paso al salón era invitador. Radiaba 
un espíritu de amistad, calidez, luz, alegría. 

Inmediatamente frente a nosotros estaba de pie 
un frater alto, bien proporcionado y vestido con una 
larga túnica blanca y una máscara negra que escon- 
día toda su cara, excepto por una ligera porción de 
su frente, su boca y su barbilla. Él dijo solamente 
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una palabra: “Entren”. Lo hicimos. Nos pusimos 
en fila al entrar y nos colocamos junto a la pared 
del pasillo. Él cerró la puerta, le puso el cerrojo, 
y, sin decir nada más, se volvió en ángulos rectos 
subiendo lentamente por la larga escalera; nosotros 
lo seguíamos con los ojos mientras lo hacía. Nue- 
vamente reinó el silencio, y nadie hizo esfuerzo 
por hablar. Hablar parecía estar fuera de lugar. 
Nadie parecía querer romper sus impresiones con 
palabras. 

En unos pocos minutos volvió ese frater y, son- 
riendo y hablándonos en inglés, nos pidió que por 
favor lo siguiéramos. Mademoiselle Guesdon en- 
cabezó. El frater de la túnica se colocó atrás. Subi- 
mos las escaleras a otro pasadizo idéntico al de abajo, 
excepto que en éste habían dos puertas. Esperamos 
frente de una de ellas. El frater de la túnica la abrió 
lo suficiente para pasar a la cámara, pero no podía- 
mos ver para adentro ni sabíamos qué esperar. Él 
volvió unos momentos más tarde trayendo en una 
de sus manos tres pañuelos grandes de seda. Se 
nos pidió que nos sacásemos los abrigos y som- 
breros, y entonces a cada uno de nosotros se nos 
vendaron los ojos, y fuimos llevados por la puerta 
abierta a la cámara de iniciación. Las máscaras no 
fueron retiradas hasta que habíamos tenido tales 
experiencias que nos hacían sentir que habíamos 
vivido siglos y viajado a otros mundos. Y así con- 
cluyó mi primera iniciación a la Orden de los 
M______. Aun me quedaba por tener otras. 
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CAPITULO II 


EL HISTÓRICO PARÍS 


' Mel. Es un edificio grande, imponente. 
Cada esquina está flanqueada por una to- 
rreta en forma de torre, de manera que parece un 
castillo medieval. Aparentemente, nunca ha sido 
limpiado con arena y aire comprimido como muchos 
de nuestros edificios viejos de piedra en este país 
(E.U.A.), pues sus paredes son extremadamente 
negras como si hubiesen sido cubiertas o pintadas 
con un pigmento negro. Uno se estremece al mirar- 
lo, siente una especie de sensación de temor. En el 
centro del edificio cuadrado entre las dos grandes 
torretas o torres hay un gran portón, masivo, com- 
puesto de una rejilla de hierro. La parte de abajo de 
la rejilla tiene puntas, y el portón entero en si está 
cubierto de pernos que fueron aparentemente me- 
tidos a mano. 

Este Templo de la Justicia, como ahora se le llama, 
fue usado durante la Revolución Francesa como el 
lugar en el que la realeza era detenida, donde los 
aristócratas eran apresados antes de sus juicios o, 
como podríamos decir, “juicios falsos”, antes de 
ser llevados a la guillotina. Al acercarse al gran 
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portón, uno siente que le bajan los espíritus, débase 
a la sugestión del edificio en sí, su fría atmósfera, 
o débase al conocimiento que miles fueron apre- 
sados allí antes de perder la vida debido a una re- 
vuelta política. Muchos fueron torturados en ese 
sitio. Casi todos fueron llevados de allí a la muerte. 
Los prisioneros políticos que durante la Revolución 
Francesa eran llevados a ese portón, sabían que 
significaba el fin de la libertad y el fin de la vida. 
Era como cruzar el dintel de esta vida a otra. 
Pasamos por el portón al patio interior. El patio 
consistía en adoquines puestos irregularmente y 
ni siquiera uniformes en altura. Alrededor del 
pequeño cuadrángulo estaban las cuatro paredes de 
la estructura, todas de la misma piedra de apariencia 
fría. Uno se sentía oprimido, como si fuese hasta 
difícil respirar, aunque por supuesto el patio estaba 
abierto arriba. Las únicas aberturas en las paredes 
del edificio eran trechos largos y delgados de más 
o menos un metro de largo y quizás veinte o veinti- 
cinco centímetros de ancho. Detrás de estas aber- 
turas habían pequeñas alcobas en las que un hombre 
podría pararse y mirar para afuera a través de la 
estrecha ranura, y disparar por ella de ser necesario 
sin exponerse demasiado. Si uno miraba a estas 
aberturas que eran obscuras debido a las sombras 
del interior, casi sentía como si ojos lo estuviesen 
atravesando, como si estuviese siendo vigilado por 
una persona invisible. Rápidamente cruzamos el 
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patio adoquinado a una entrada baja y arqueada, 
típica de la arquitectura gótica. 

Bajamos por tres escalones bien gastados y em- 
pujamos fuertemente en contra de una puerta de 
tablas con sostenes de hierro, la que crujió en sus 
bisagras, oxidadas al abrirse. Miramos a lo que 
parecía ser una enorme cámara subterránea con 
un techo artesonado, con muchas columnas anchas 
de enorme circunferencia. Estas columnas sostenían 
la estructura entera en el modo de los edificios 
góticos. Las columnas estaban unidas en sus partes 
superiores por arcos que formaban una serie de ` 
bolsillos o cámaras en el techo. Era muy obscuro, 
excepto por la luz amarilla de una pequeña llama 
de gas. Uno podía ver fácilmente que la luz de gas 
había sido añadida un tiempo después, pues el 
caño estaba colgado y agarrado a las columnas. La 
llama parpadeaba considerablemente debido a las 
corrientes de aire que venían de esta gran área sub- 
terránea. Cerramos la puerta detrás nuestro, lo 
que nos dejó solos en esta gran cámara. 

Por ninguna razón particular hablábamos en voz 
baja, como si tuviésemos miedo de despertar a ` 
alguien o atraer atención a nosotros. Finalmente, 
dándonos cuenta que debía haber alguien que 
atendiese este lugar, llamé en voz alta. El eco de 
mi voz pareció saltarnos de vuelta desde cada 
esquina al resonar a través del piso de piedra y de 
los muchos pilares. Era como si hubiésemos des- 
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pertado a mil demonios que se burlaban de nosotros. 
Era un efecto sorprendente. 

Sin embargo, tuvo el resultado deseado, pues se 
nos acercó un cuidador en un uniforme raído que, 
aunque estaba allí para ese propósito y debe haber 
recibido visitantes frecuentemente, parecía curioso 
de que estuviésemos en ese sitio. Le explicamos 
lo mejor que pudimos en grosero y quebrado francés 
lo que deseábamos; que queríamos que se nos 
mostrase el edificio; en particular queríamos ver 
la famosa celda de María Antonieta. Nos señaló 
que lo siguiéramos, lo cual hicimos, y nos desli- 
zamos por el bosque de masivas columnas a una 
escalera circular de piedra. 

Al pie de la escalera de piedra había otra pesada 
puerta de tablas con un enorme cerrojo y cadena, 
grosera pero muy substancial. En el centro superior 
de la puerta había una rejilla o abertura de unos 
sesenta y cinco centímetros por lado, con tres 
fuertes barrotes. Éstos estaban tan oxidados que 
el metal se estaba cristalizando o quebrando en 
láminas. Sobre la abertura de rejilla estaban los 
restos de una pequeña puertita, la que aparente- 
mente podía cerrarse de manera que el prisionero 
en la celda no pudiese mirar para afuera. Ésta, 
explicó el guía, fue la celda de la famosa y bella 
María Antonieta. Ella fue apresada por bastante 
tiempo antes de ser llevada de la celda en un carro 
rudo y alto, con ruedas de madera, a través de las 
calles de París ante las muchedumbres gritonas, 
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desgañitadas, en camino a la guillotina. Allí estaba 
su cama de piedra y el pequeño altar ante el cual 
rezaba diariamente. Las vibraciones eran intensas, 
agudas. 

Habíamos engendrado dentro nuestro en aquella 
celda sensaciones mezcladas de temor, odio y re- 
mordimiento. Allí en la celda también habían 
grandes anillos de hierro empotrados en las piedras, 
a los cuales eran encadenados los prisioneros re- 
voltosos. Luego se nos llevó a otra celda, y aún a 
otra, y finalmente de vuelta a la gran cámara sub- 
terránea, el gran salón que parecía mazmorra. Fue 
en esta gran cámara que los aristócratas, las damas 
y los caballeros, los condes y las condesas, se sen- 
taban a jugar a los naipes, hablando en voz baja, 
llorando, consolándose los unos a los otros, rezando, 
esperanzados, mientras que varias veces al día los 
cerrojos y cadenas sonaban en el portón exterior, 
y entraban oficiales de la Guardia de los Ciudadanos 
los que leían de un largo pergamino los nombres 
de aquellos que eran los próximos en ser juzgados 
en una corte compuesta por los Revolucionarios. 

Cuando sus nombres eran leídos, gritos partían a ` 
la cámara de piedra, pues todos sabían que aquellos 
que eran llevados ante el tribunal no podían esperar 
piedad ni justicia, pues no había juicio. Todos eran 
condenados a muerte, y solamente consistía en la 
formalidad de pasar en revista ante los jueces —el 
carnicero, el panadero y el fabricante de velas. Y 
casi antes de que el nombre de un acusado dejase 
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los labios del secretario de la corte se levantaba un 
grito de la corte, “Culpable —la guillotina”. 

Hay una fascinación en un lugar horrible tal como 
el Templo de la Justicia. Uno podría imaginarse 
que tendría muchas ganas de irse, escapar del lugar, 
buscar el aire fresco de afuera o que hasta la lluvia 
sería bienvenida y refrescante. Pero en lugar de 
esto uno es empujado a investigar más. El horror 
imperante parece agarrar a la mente, atraerlo a 
uno más y más para adelante. 

El tercer día estaba a nuestro favor, hablando 
fotográficamente. El Sol brillaba fuertemente y la 
atmósfera estaba inusitadamente libre del acostum- 
brado humo. Salimos en busca de la vivienda del 
famoso conde Alessandro di Cagliostro, prominente 
en los anales del siglo dieciocho. No podíamos des- 
cribirle a nuestro chófer que queríamos ir a la 
que fuera la residencia y laboratorio de guardilla 
del renombrado alquimista y místico Cagliostro, 
pues él ni siquiera le es conocido al francés común 
excepto a aquellos que han estudiado a profundidad 
misticismo y filosofía y la historia de ese período. 
Asi es que tuvimos que darle el nombre de la rue 
o calle. 

Fue un viaje bastante interesante; nos tomó 
aproximadamente media hora llegar allí. Nos encon- 
tramos en el corazón del ocupado y ruidoso París. 
Era un liviano distrito de al por mayor. Las casas 
de la calle tenían todas de cien a doscientos cin- 
cuenta años de edad. La mayoría de ellas habían 
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sido convertidas en factorías para la manufactura de 
telas. Era ahora estrictamente un distrito comercial. 

Inmediatamente encontramos el lugar que bus- 
cábamos debido a su apariencia poco usual. El 
edificio estaba metido hacia adentro, rodeado de 
una alta pared de cemento. Sobre la pared de ce- 
mento, que tenía unos cuatro o cinco metros de 
altura, había una pasarela de hierro, y detrás de 
esa pasarela podíamos ver los dos pisos superiores 
del edificio. El piso de la guardilla era de apariencia 
bastante extraña. Consistía en una serie de ventanas 
sobre impuestas, que parecían colocadas o aga- 
rradas al edificio de piedra, extendiéndose desde 
su cara. 

Pero lo que principalmente atrajo nuestra aten- 
ción y definitivamente lo identificó como el lugar 
que buscábamos fue el balcón de la guardilla. Era 
un pequeño porche que se extendía desde el borde 
del último piso. Sobre este porche, que tenía una 
simple pasarela de hierro a su alrededor, había un 
techo bajo y estrecho, y saliendo del borde del techo 
había una barra de metal de poco más de un metro 


de la cual colgaba una polea y de ésta un trecho de ' 


cable. Era desde ese balcón que el conde Alessan- 
dro di Cagliostro levantaba desde el patio adoqui- 
nado de abajo sus barriles de substancias químicas 
y cajas de instrumentos usados en sus experimentos 
alquímicos secretos. 

En su juventud, Cagliostro había ido al Oriente 
y estudiado en las escuelas de los misterios de alli, 
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volviéndose bien versado en las leyes secretas de 
la naturaleza. Al volver nuevamente a Europa, se 
hizo renombrado por sus curas. Llevaba a cabo 
curaciones milagrosas. Siempre parecía estar en 
posesión de grandes riquezas, joyas y gemas, y 
era pródigo en sus contribuciones a los pobres y 
necesitados. Sus demostraciones de ley natural 
le ganaron la reputación, por,un lado, de ser un 
astuto filósofo y alquimista, y por el otro fue acusado 
por aquellos que temían que sus poderes fueran 
los de un mago negro y practicante de las artes de 
Satanás. 

De dónde provenía su tremenda riqueza, la cual 
parecía interminable, nadie sabía con certidumbre. 
Se decía que había descubierto los medios de trans- 
mutar los metales bajos en oro, y así podía producir 
oro a voluntad. A causa de las grandes curas que 
llevó a cabo, se decía que también había encontrado 
el elixir de la vida. Los reyes y potentados buscaban 
su consejo y su ayuda, pero a medida que su fama 
se extendió, igualmente lo hizo la envidia y temor 
a él. Se dice que entró a París en un gran coche 
dorado cargado de gemas y con cofres de oro. Ca- 
gliostro fue acusado de muchos crímenes y se de- 
fendió de ello con éxito. Algunos de sus acusadores 
más grandes fueron aquellos que ocupaban altas 
posiciones en la iglesia. La persecución se hizo más 
intensa, y finalmente fue arrastrado a la fuerza de 
su hogar e injustamente apresado para toda la vida. 

Por años, los únicos relatos históricos fueron 
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aquellos que provinieron de personas prejuiciadas 
que declaraban que él era un charlatán, un sin- 
vergüenza, un falaz y un impostor. Desde ese en- 
tonces se han encontrado otros hechos que revelan 
que él no era un charlatán ni falaz, sino que un 
verdadero místico. Él era una persona que usaba 
de su riqueza para beneficio de los demás, y cierta- 
mente que tenía una maestría de la ley natural que 
trataba de enseñar, lo que le acarreó sentimientos 
entremezclados de respeto y temor hacia él. 

Con estos pensamientos en mente entramos al 
patio y miramos a nuestro alrededor. Todo era des- 
ilusionante. A lo largo de tres lados del patio habían 
puertas que quizás originalmente llevaban a cámaras 
privadas de su residencia. Ahora eran entradas que 
deban a tiendas, y sobre éstas colgaban carteles 
de bronce o madera, y a través de algunas de las 
puertas parcialmente abiertas podíamos ver mujeres 
trabajando ante máquinas de coser, haciendo ropa. 
Desde algunas de las ventanas de arriba colgaba 
ropa y utensilios modernos de casa. 

Parecía no haber ningún aprecio del hecho que 
estaban viviendo en lo que en un tiempo fue el: 
centro del mayor misterio de Europa —la residencia 
y laboratorio de guardilla de Cagliostro, el hombre 
que tenía el respeto, el temor y la admiración de 
las testas coronadas de Europa. La mayoría de ellos 
ni siquiera sabían que este viejo edificio había sido 
la propiedad de Cagliostro. Mientras estábamos 
parados mirando a nuestro alrededor se nos acercó 


[37] 


EL AYER TIENE MUCHO QUÉ DECIR 


un hombre proveniente de una de las tiendas. 
Parecía ser el superintendente y nos preguntó 
qué deseábamos. Le explicamos que no éramos 
más que visitantes y queríamos tomar unas pocas 
fotografías. 

Pareció extrañado de por qué deseábamos foto- 
grafiar estos pequeños lugares de negocios o tiendas. 
Le explicamos que estábamos allí debido a su interés 
histórico, que sabíamos, a ciencia cierta, que ésta 
era la pasada residencia del místico y alquimista 
Cagliostro. Nos miró burlonamente por un momento 
y contestó que lo era, pero que nadie excepto él 
y uno de los que atendían sabían algo de esto, y 
que no decían nada de ello ya que no querían atraer 
visitantes que interfiriesen con las actividades de 
sus negocios. Él dijo que no podíamos entrar a la 
guardilla pues estaba ocupada por una sastrería; 
que el sastre nunca había oído de Cagliostro y no 
sabía, por supuesto, que ocupaba el laboratorio del 
alquimista. Parecía una burla grotesca que nada 
se hubiera hecho por respetar la memoria de este 
renombrado personaje. Por lo menos —pensamos— 
una placha de bronce podría haberse puesto a su 
memoria en alguna parte del patio. 

Yo sabía, debido a mis estudios y por nuestros 
archivos Rosacruces, que había un pasadizo secreto 
y escalera que llevaban a la guardilla. El pasadizo 
también salía de este patio a lo largo de varias 
cuadras, a alguna otra residencia de la ciudad que 
Cagliostro usaba cuando deseaba evadir las muche- 
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dumbres curiosas que se juntaban alrededor de la 
pared exterior, esperando verle o para pedirle oro. 
Mi atención fue atraída a una de las puertas en la 
esquina del patio. Era algo más pequeña que las 
demás pero particularmente notoria, porque no 
era de madera como las otras sino que de metal, 
una plancha sólida de metal. Parecía una salida 
para incendios, tal como las que usamos en los 
edificios de hoy, con una puerta de metal para 
evitar que el fuego se extienda de un edificio a 
otro. Apunté a ella. “¿Y eso?” dije. 

Pareció presentir lo que pensaba y dijo: “Eso 
ya no está más en uso. Era un túnel o pasadizo que 
llevaba a alguna parte fuera de este distrito, pero 
hace mucho tiempo una porción del mismo se des- 
plomó y por lo tanto quedó en desuso. Mantenemos 
cerrada la puerta de hierro para que no sea usado 
por alguien, evitando que se dañen”. 

“¿De Cagliostro?” pregunté. “Casi seguro 
—contestó— ya que nadie recuerda cuándo fue 
construido, y aparentemente fue hecho cuando se 
construyó este edificio hace varios siglos”. Te- 
níamos toda la información que necesitábamos, e 
inmediatamente tomamos fotografías. 
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CAPITULO III 


LA SALA DE TRABAJO DE 
SIR FRANCIS BACON 










ADO L solo nombre Londres estremece a la 
AS, H Wlimaginación. Por siglos esta capital de un 


ds LEÑA en otrora vasto imperio, tuvo una tre- 
Casaca) menda influencia en la historia del mundo. 
El visitante que esté algo familiarizado con la historia 
no puede resistir recordar grandes sucesos y vidas 
cuyo escenario fue esta ciudad, rebosante de millo- 
nes. La historia Rosacruz, la formación moderna 
de la Orden, también ha sentido el impacto de 
Londres y sus grandes personalidades del pasado. 
Robert Fludd, el Dr. John Dee, Sir Francis Bacon 
—éstos no son sino unos pocos de aquellos que le 
dieron de sus pensamientos y personalidades a la 
Orden Rosacruz, directa o indirectamente, y cuyas 
actividades se centraron en y alrededor de Londres. 

Aunque está sólo a unos pocos minutos del cora- 
zón de Londres, Islington tiene una peculiaridad 
en su atmósfera que es reminiscente de una edad 
más tranquila. Estábamos parados en la plaza pú- 
blica, una que podría haber sido el centro de cual- 
quier pueblo soporífico. Grandes árboles de sombra 
orillaban las veredas, sus ramas casi tocando al que 
pasa. Paredes altas de piedra —que rodeaban los 
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edificios cercanos— sugerían estados enclaustrados. 
La paz y tranquilidad al igual que la ilusión del ayer 
era ocasionalmente quebrada por los pesados omni- 
buses que repentinamente aparecían. Era chocante 
a la imaginación. Traía al ayer en conflicto con el hoy. 

La Torre Canonbury parecía un centinela o juez 
sombrío que miraba desde su alta tarima a nuestros 
tiempos. Era impresionante y amenazadora por su 
total simpleza. Dominaba a la plaza como si la 
estuviese protegiendo en contra del avance de los 
tiempos modernos. 

No mucho después del año 1509 D.C., el prior 
Bolton, de San Bartolomé, en Smithfield, “recons- 
truyó el feudo de Canonbury en Islington que 
pertenecía a los canónigos de esa casa...” La 
torre es parte del edificio original de Bolton. La 
historia relata que después de la disolución de los 
monasterios, Canonbury fue ocupada por varios 
favoritos de la corte. Algunos de éstos fueron Tho- 
mas Cromwell, Conde de Essex; John Dudley, 
Conde de Warwick; y Lord Wentworth. En 1570, 
Sir John Spencer, Lord Alcalde de Londres, ad- 
quirió Canonbury y renovó su interior elaborada- 
mente. Desde 1616 a 1625 Sir Francis Bacon, 
eminente filósofo y Rosacruz, rentó la propiedad 
de Canonbury. En aquel entonces era él procurador 
general. 

Detrás de la torre, rodeado por una rústica pared 
de piedra, hay un típico jardín inglés. Contra el 
color sombrío y opaco de la torre y pared, el jardín 
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es refrescante en su vivacidad de color y su precisa 
delineación. 

Nos acercamos a la entrada a la estructura con 
un aire de reverencia. Se nos había otorgado per- 
miso especial para fotografiar el exterior y el interior 
y movernos por la propiedad como quisiéramos. 
Al subir los gastados escalones de piedra en direc- 
ción a la puerta masiva, pensamos de ella como 
una verdadera cuna de conceptos. Localizadas una 
vez dentro de la seguridad e intimidad de este viejo 
edificio, mentes iluminadas le habían dado expre- 
sión a sus ideas. Desde este lugar, pensamientos 
salieron que le dieron tremendo ímpetu al intelecto 
de los tiempos. 

Subimos una estrecha escalera de caracol. In- 
mediatamente al entrar a la Torre de Canonbury 
habíamos sentido una atmósfera de aventura. Era 
como mirar detrás de la cortina del tiempo. ¡Qué 
personalidades eminentes habían subido por estas 
escaleras en siglos pasados! En este mismo edificio 
también se había intentado el asesinato. El cons- 
pirador debe haberse deslizado por estas mismas 
sombras contra estas curvas paredes de piedra, ' 
mientras que furtivamente subía a la escena de su 
crimen. En camino al primer piso o nivel de la torre 
había una pequeña puerta de planchas de madera, 
mal puesta, pensamos. En un tiempo había tenido 
cerrojo. Ranuras muy gastadas indicaban el sitio 
del cerrojo que habían sacado. Me intrigó esta 
puerta cubriendo una abertura en el plano sin marcas 
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de la albañilería de la pared. ¿Por qué una puerta 
allí en una escalera tan estrecha y curva? No era 
lo suficientemente grande como para que uno pu- 
diese entrar erguido. Entrar en cuclillas debe haber 
sido difícil mientras uno se equilibra en los esca- 
lones resbaladizos de la escalera de caracol. 

La experiencia completa tenía un cierto impacto 
psicológico. Demostraba cómo objetos y circuns- 
tancias recién percibidos muchas veces son sim- 
bólicos de ideas o experiencias latentes adquiridas 
de maneras indirectas y muchas veces olvidadas. 
Por alguna razón la escalera y la puerta misteriosa 
causaron ideas de horror y el recuerdo de sucesos 
cuyos alrededores eran paralelos a esta presente ex- 
periencia. Con vacilación y alguna repugnancia, tiré 
de la pequeña puerta y ésta se abrió con rechinar 
de goznes. Detrás de ella había una abertura como 
un guardarropas, en realidad un nicho profundo 
en la pared de la torre. Sólo la iluminación crepuscu- 
lar de la escalera, que las paredes grises de piedra 
reflejaban desde abajo, entró a este guardarropas 
con apariencias de cripta. Había evidencia de haber 
sido remodelado después de su construcción ori- 
ginal. La apariencia total adentro era ahora bastante 
inocua. En tiempos relativamente recientes era 
obvio que había sido usado de depósito. Sin em- 
bargo, mientras miraba adentro e inhalaba el aire 
húmedo, que fue completamente expelido al abrir 
la puerta, tuve la fuerte impresión —¿o fue ima- 
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ginación?— que en un tiempo su función no había 
sido tan inocente. 

Unos pocos pasos más y estábamos en el primer 
descanso. Los pisos eran de roble sólido, planchas 
sin ajustar. Éste había sido pulido a la suavidad de 
la cera, quizás por el uso y el cuidado de pasados 
residentes. Ante nosotros estaba una enorme puerta 
de madera, una excelente representación de la 
artesanía del siglo diecisiete. Las bisagras de hierro 
forjado y el cerrojo la hacían una cosa de belleza. 
Estaba semi abierta. La parte abierta era como un 
rayo dorado de la luz interior. En contraste con la 
cripta en la escalera, tenía una atmósfera de bien- 
venida. Al abrirla atrevidamente fuimos recibidos 
por una inundación de luz de Sol que se derramaba 
por ventanas emplomadas a dos lados de la expan- 
siva habitación. Las grandes ventanas llegaban 
desde el techo con vigas hasta el piso de planchas. 

La habitación tenía exquisitos paneles de roble 
pesado. Se dice que Sir John hizo éstas mejoras . . . 
¡casi cuatrocientos años atrás! Desde el techo 
colgaba un masivo candelabro en un excelente es- 
tado de conservación. Si ésto, también, estaba ' 
intacto desde la época de Sir John o había sido ins- 
talado más recientemente, no lo sabíamos. Llevaba 
los efectos de nuestros tiempos, sin embargo, ya 
que había sido electrificado. Desde las ventanas a 
un lado podía verse un aspecto de la plaza. A través 
de ventanas opuestas uno miraba al jardín con su 
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árbol de morera cargado de deliciosa fruta, y el 
árbol, también, era antiguo de años. 

Lentamente nos dimos vuelta para una tasación 
completa de estas habitaciones inspiradoras. Detrás 
nuestro, sin que lo notáramos al entrar, había un 
gran hogar. Exigía atención en la habitación, porque 
debe haber sido el foco de todos los que habían 
meditado en esta cámara. Estábamos en lo que una 
vez había sido la biblioteca y estudio principal de 
la Torre de Canonbury. Como tal fue, por unos 
nueve años y con toda probabilidad, la sala de tra- 
bajo de Sir Francis Bacon. ¿Fueron estos alre- 
dedores el escenario sobre el cual su mente produjo 
las obras de Shakespeare que tantas veces han sido 
atribuidas a su genio? ¿Qué afinidad había entre 
las altas ventanas, la luz que se derramaba a través 
de ellas, la fuerte seguridad de las paredes con 
paneles y los pisos de planchas, el tranquilo jardín 
de afuera, y las ideas que se levantaron al frente 
de la consciencia de aquellos que meditaron aquí? 

Nos sentamos en sillas rústicas ante el inmenso 
hogar, con las piernas estiradas en frente nuestro 
y nuestros pies encontrando naturalmente las ra- 
nuras suavemente gastadas que el tiempo y otros 
pies habían dejado en el piso. Pese a que no ha- 
blamos, fue deseo no expresado el tratar de capturar 
algo de la atmósfera de una edad que se había ido 
para siempre. Fue como tratar de vivir retrospec- 
tivamente, por unos pocos minutos, la vida de otro. 

Cada cámara en cada piso que seguía estaba igual- 
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mente bella e impresionantemente dotada de pa- 
neles, añadiéndole dignidad a su historia. Desde 
la parte superior de la torre uno tenía una vista 
impresionante del campo circundante. De noche, 
solo, mirando a la cúpula estrellada de los cielos 
desde este punto de mira, la experiencia debe haber 
contribuido al estímulo de la razón e inspiración 
de las grandes mentes que habían estado allí. Nues- 
tro abandono de la Torre de Canonbury fue como * 
un retorno al despertar de un sueño placentero. 
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CAPÍTULO IV 


LA TIERRA DEL NILO 






NYSE cialmente después de varios días de mal 
A SN de mer o, en otras palabras, mareo. El mar” 
E había cambiado repenti te un 

pentinamente una 
noche a una furia movediza y revuelta que tiraba al 
barco, moderadamente grande, con facilidad de un 
lado al otro. Levantándolo a alturas, el mar entonces 
lo dejaría resbalar con un estremecimiento enfer- 
mizo para revolcarse en la profunda hondonada 
entre dos olas, para levantarlo el momento siguien- 
te, suspendido, al parecer, en el medio del aire, 
y luego dejarlo caer nuevamente, tambaleándose 
mareadoramente todo el tiempo como si estuviese 
vanamente tratando de enderezarse. 

Todo esto ahora había pasado. El mar se había 
tranquilizado excepto por pequeñas olas revueltas 
por una fuerte brisa. Nos estábamos recuperando, 
encontrando placer en el pensamiento que en poco 
más de una hora estaríamos a la vista de las playas 
de Egipto. La sola palabra “Egipto” nos electrificaba. 
Bajamos para preparar nuestro equipaje para la 
inspección de la aduana, esperando considerables 
dificultades con la aduana a causa de la gran cantidad 
de equipo y películas profesionales. Después de 
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tedioso embalaje y el paso de considerable tiempo, 
volvimos a la cubierta. El barco había bajado su 
velocidad. Miramos hacia el sudeste y nos estre- 
mecimos ante el panorama. Había una larga lista 
de tierra arenosa apenas sobre la superficie del 
mar. Era la entrada al puerto de Alejandría. 

Sobre esta lista arenosa había un faro moderada- 
mente alto. Era en este vecindario que estaba lo- 
calizada la famosa isla de Faros. Sobre aquella isla, 
en la entrada a la boca del Nilo, durante el período 
helénico, fue erigido por el año 300 a.c., el primer 
faro del mundo. Era una gran estructura que se 
elevaba a una altura de unos 113 metros —o unos 
treinta pisos— igual a muchos de nuestros rasca- 
cielos. Los antiguos marinos podían ver su gran 
luz desde lejos en el mar, y eran guiados con segu- 
ridad con sus extraños cargamentos. Su diseño 
oriental más tarde se convirtió en la base de los 
minaretes mahometanos que comúnmente se ven 
hoy como parte de la estructura arquitectónica de 
sus grandes mezquitas o templos. Finalmente cayó 
en el año 1360 p.c. Fue la última de las grandes 
estructuras de torre influidas por los constructores 
babilónicos de torres. 

Pensamos de los miles de barcos a través de los 
siglos que se deben haber acercado a este puerto 
como lo estábamos haciendo. Imaginamos a cre- 
tenses cargados de recipientes y jarras de greda 
delicadamente tallados, y hermosos collares y braza- 
letes de oro y bronce; barcos griegos con estatuaria 
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y mármol; egipcios volviendo después de traficar 
maderas duras de arriba del Nilo y papiro del delta, 
y cobre de las antiguas minas en la península del 
Sinaí. En aquel entonces, Alejandría no solamente 
era una fuente de aprendizaje sino que era la Nueva 
York o Liverpool del mundo antiguo —un gran 
centro de embarques o de intercambio. 

Mientras el barco maniobraba para ponerse en 
posición de atarse al muelle, una muchedumbre- 
abigarrada se reunió para darle la bienvenida, vo- 
ceando, gritando, saltando, moviendo las manos. 
Estaban ansiosos por su presa—los pasajeros. 
Fellahs egipcios que servían de changadores, nubios, 
árabes, judíos de Palestina y sirios que deseaban 
actuar de guías o ayudantes, se empujaban 
unos a los otros para las mejores posiciones. Algunos 
usaban tarbooshes (fez), otros turbantes bajos de lino 
flojamente arrollados y muy sucios. Otros tenían la 
cabeza descubierta. Algunos estaban descalzos, 
vestidos con túnicas que parecían toldos. La mayoría 
usaba lo que parecían ser batas de noche de franela, 
abiertas al cuello, que casi se arrastraban en el polvo 
de las calles del puerto. 

La policía nativa encontraba difícil mantener algo 
de orden, pese a que estaban aplicando libremente 
bastones como de bambú a cabezas, espaldas y hom- 
bros. Después de mucha explicación, molestia y 
una distribución liberal de Bakshish (expresión 
nativa que significa dinero), nos sentamos en un 
coche de tren moderno y cómodo que viajaba rápi- 
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damente hacia el sur a lo largo del gran Nilo en 
dirección a El Cairo. 

El Nilo es uno de los grandes ríos del mundo. 
Comienza a tres grados al sur del ecuador, y flu- 
yendo para el norte alcanza un largo de unos seis 
mil cuatrocientos kilómetros. A este, el Nilo Blanco, 
se le unen dos tributarios —el Nilo Azul, su afluente 
desde el este, y doscientos veinticinco kilómetros 
debajo de esta unión se le une el Atbara. El volumen 
del Nilo no es grande, pero ha influido el destino 
del hombre más que cualquier otro río en la historia 
del mundo. Por siglos ha llevado su tierra aluvial 
al mar desde el África ecuatorial, en cada estación 
periódicamente desbordándose de su canal y de- 
positando en ambos lados, sobre las resecas arenas 
desérticas libias y africanas, una película negra y 
suave de la tierra más fértil del mundo. Centímetro 
por centímetro, año por año, ésta se hizo más pro- 
funda, empujando al desierto lejos del canal del 
río en sí. La vegetación floreció en esta rica tierra 
negra; crecía hasta el filo del desierto mismo. 

Aquí en este valle el hombre de la antigua Edad 
de Piedra, que de alguna manera cruzó el Medite- 
rráneo desde Europa Central antes de la gran bajada 
glacial, se encontró en un medio ambiente ideal. 
Egipto no es visitado por tormentas severas. No 
hay heladas o nieves. Al haber llegado a Egipto, 
estaba protegido del hielo y de los movimientos 
glaciales por la gran barrera natural del Medite- 
rráneo. A ambos lados de esta lista del Nilo habían 
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grandes desiertos casi imposibles de cruzar que lo 
protegían de los enemigos, y estuvo en paz con el 
mundo por un tiempo considerable. Lo que podía 
conseguir en cada década y siglo quedaba. La civili- 
zación pudo construir sobre los logros de aquellos 
que habían estado antes, en lugar de que todo fuese 
destruido por hordas saqueadoras o la destruc- 
ción de la naturaleza, y verse forzada a empezar de 
nuevo. Así la civilización prosperó y floreció, en un 
tiempo en el cual el resto del mundo era o comple- 
tamente bárbaro o extremadamente primitivo. 

Al encaminarnos velozmente hacia el sur, descu- 
brimos que en muchos respectos las costumbres de 
esta gente simple no habían cambiado con los años. 
A ambos lados de nosotros había una red de pe- 
queños canales de irrigación. La irrigación comenzó 
en el valle del Nilo y fue desarrollada hasta con- 
vertirse en ciencia en un tiempo cuando los hom- 
bres en otras partes del mundo aun estaban haciendo 
implementos de pedernal. Podíamos ver a hombres 
pequeños, de piel marrón, parados en el agua que 
les llegaba hasta las rodillas cerca a las riberas y 
moviendo largos palos, cada uno con una cesta de 
barro en un extremo, y en el otro una bola de barro 
como contrapeso. Manipulando este palo levanta- 
ban cestas de agua del Nilo al nivel de las zanjas 
de irrigación, manteniendo un flujo constante pa- 
sando por las tierras intensamente cultivadas. 

Más allá podíamos ver la aplicación de la forma 
mecánica más simple de bombear agua, ruedas de 
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agua, a las cuales estaban agarrados baldes que 
levantaban el agua, y que eran mantenidos en movi- 
miento por dóciles búfalos de agua —la gran bestia 
de carga del egipcio. Caminaban en un círculo, con 
los ojos vendados para evitar que se marearan a 
causa del incesante movimiento circular. En los 
días de los faraones los impuestos empezaron con 
este sistema de irrigación. Era un sistema intrin- 
cado. Las zanjas y diques tenían que ser constante- 
mente protegidos y mantenidos. Los faraones y los 
nobles mantenían un cuerpo de lo que podríamos 
llamar ingenieros y constructores dedicados a cons- 
truir nuevos diques y zanjas de irrigación y a man- 
tener a aquellos en existencia. Ellos, a su vez, 
requerían impuestos de los campesinos por el uso 
de los canales y el agua. Estos impuestos eran una 
cierta porción de sus cosechas que tenía que entre- 
garse en cierta época. Si no lo era, oficiales de los 
nobles o el faraón detenían al campesino y lo lleva- 
ban a la corte real o feudal para ajustar cuentas. 

Frecuentemente pasábamos hermosas arboledas 
de palmas, nativas del país. Todo a nuestro alre- 
dedor era verde, aunque a no muchos kilómetros 
estaba a ambos lados el desierto sin vida. Toda esta 
vida, esta frescura, esta vegetación, dependía de 
esa sola fuente, el Nilo. 

No es de sorprenderse que los antiguos egipcios 
adoraran al Nilo. Lo consideraban como el dios de 
la fertilidad y de la vida en sí. Los proveía de co- 
mida, de bebida; su alza y baja les hacía posible 
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determinar la pasada del tiempo. Los llevaba al mar. 
Su existencia completa estaba envuelta en él. 

Los egipcios no siempre fueron una gente unida, 
sin embargo. En un tiempo hubo muchos pequeños 
reinos que se extendieron a lo largo del Nilo. Luego, 
en un período más reciente, estos reinos se unieron 
en dos grandes —el reino del Alto Nilo y el reino 
del Bajo Nilo. Se libraron muchas guerras por la 
conquista y control único de este fértil valle. 

Ocasionalmente, al concentrarnos en lo que está- 
bamos pasando, teníamos un vistazo pasajero de 
pueblos nativos de barro, casas construidas de una 
manera muy parecida a las primeras californianas 
de adobe, ladrillos hechos de la espesa tierra aluvial, 
reforzados con paja, que se cocían al Sol, duros y 
resistentes. Como el Alto Egipto, en particular, 
nunca está sometido a la lluvia, eran bastante dura- 
bles y una aislación contra el tremendo calor de 
los meses de verano. Los animales domésticos, las 
aves de corral y los niños caminaban libremente 
dentro y fuera y alrededor de las casas del pueblo. 
Las calles no eran más que huellas profundas en la 
tierra. Pronto íbamos a llegar a El Cairo. Se dice 
que antes de llegar a El Cairo y apenas uno empieza 
a acercarse, se pueden ver las grandes Pirámides 
de Gizeh elevándose por encima de las mesetas 
chatas del desierto. Sin embargo, no fuimos favo- 
recidos con verlas esta vez. 

El Cairo es una ciudad grande y muy afectada por 
las costumbres, arquitectura, vestimenta, métodos 
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de transporte, etc., europeos. En El Cairo moderno 
uno se siente como si estuviese en una ciudad tal 
como París, Nápoles o alguna otra metrópolis del 
mundo. Pasan los tranvías, los taxis tocan la bocina, 
la gente está bien vestida en el sentido occidental, 
las calles están bien pavimentadas. Uno encuentra 
una influencia moderna tremenda en la arquitec- 
tura. Casas de apartamentos hermosamente dise- 
ñadas, de varios pisos, se ven en varias secciones 
de la ciudad. Estas están principalmente ocupadas 
por personas ricas que pasan dos o tres meses del 
año en El Cairo, aprovechándose de su clima 
saludable. : 

La única sugerencia del oriente en El Cairo 
moderno son las túnicas y tarbooshes usados por 
los egipcios nativos y árabes de visita. La mayoría 
de estas túnicas son usadas por dragomen, es decir, 
los guías egipcios que asumen la vestimenta nativa 
en El Cairo para atraer la atención de los turistas 
y viajeros. Sus túnicas son muy ornamentadas, 
hechas de seda pesada, con hermosos forros, y 
brocados artísticamente bordados. La mayoría de 
los hombres de negocios egipcios en El Cairo han 
adoptado la forma occidental de vestir. Algunos 
aun se aferran al tarboosh porque éste es el simbolo 
del islamismo. Es más que un sombrero; designa 
la creencia religiosa de uno. 

Después de localizar nuestro hotel, procedimos 
inmediatamente a inquirir acerca de la ciudad en 
sí. El primer punto de atracción es naturalmente 
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la sección nativa. Uno siente que no debe desilu- 
sionarse. Uno no debe permanecer en la sección 
moderna de El Cairo, pues es demasiado parecida 
a su propio país, su propia ciudad. Uno no quiere 
arruinar la imagen mental que tiene de El Cairo 
y, por lo tanto, rápidamente busca la sección nativa 
que se conforma más a su concepto de cómo debería 
ser El Cairo. 

Los bazares nativos han cambiado poco con los 
años. Las tiendas en ambos lados de las calles es- 
trechas, muchas de ellas cubiertas por techos como 
cúpulas, no son más que habitaciones como casi- 
lleros. En frente de éstas están las muestras de toda 
la mercancía que el dueño tiene a la venta, sus- 
pendidas de cadenas y cuerdas o amontonadas en 
repisas de madera agarradas a la pared a ambos lados 
del dintel. Naturalmente, a medida que uno camina 
por las calles es inmediatamente reconocido como 
extranjero, como europeo, si no norteamericano, y 
los mercachifles comienzan a vocear su mercancía 
y sus precios. Se adelantan a agarrarlo a uno del 
codo, tratando de escoltarlo a sus tiendas, procla- 
mando que su mercancía es la mejor y la más 
razonable. 

Volvimos bastante tarde a nuestro hotel, co- 
miendo en la terraza y viendo el movimiento de 
El Cairo. Mañana iba a ser un día ocupado —uno 
excitante. Mañana era el singular 16 de septiembre 
de 1936, el día grabado en simbolismo en la Gran 
Pirámide en sí, el día, se declaraba, que podría 
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formar el destino del mundo. Y nosotros ibamos 
a visitar aquella estructura ese día, después de 
conseguir el permiso especial. La sensación de 
responsabilidad que descansaba sobre nosotros, la 
realización que el mundo, a través de la prensa, 
estaba considerando el significado de esta fecha 
profetizada en la Gran Pirámide, ocupó nuestros 
pensamientos hasta que perdimos consciencia en 
sueño reparador. 
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CAPITULO V 


DÍA DE PROFECÍA EN LA GRAN PIRÁMIDE 


EJUNQUE nos había sido preparado un 
desayuno en extremo invitador, no está- 
No Damos de ánimo para considerar la comi- 
=ðjda. Lo que yacía en frente nuestro ocu- 
paba nuestros pensamientos. A través de todos los 
viajes había estado en el fondo de nuestra conscien- 
cia el pensamiento de la Gran Pirámide y el 16 de 
septiembre de 1936, el día singular profetizado por 
ella como teniendo un tremendo efecto futuro sobre 
las razas de la humanidad y nuestra presente civili- 
zación. Mientras comíamos apuradamente y hojeá- 
bamos un periódico de El Cairo observamos que la 
prensa de aquella ciudad había tomado conocimiento 
del 16 de septiembre y, en un largo artículo, citaba 
las interpretaciones de diferentes autoridades del 
simbolismo de la Gran Pirámide con respecto a este 
día en particular. 

Por supuesto, de lo que se ha leído y las foto- 
grafías que se han visto, uno se da cuenta que las 
pirámides son los edificios más grandes vez alguna 
construidos por el hombre antiguo —hasta donde 
llega nuestro conocimiento del pasado— y que son 
estructuras masivas hoy, aun comparadas a los 
rascacielos y edificios grandes de nuestras ciudades 
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modernas. Pero esta realización no es nada com- 
parada a la experiencia en sí de verlas. Al acercarse 
uno se vuelven monstruosas y parecen salir de las 
arenas sobre las cuales están erigidas. La mayoría 
de las pinturas de las grandes pirámides las hacen 
parecer muy pintorescas; sin embargo, en el Sol 
deslumbrador, aún temprano de la mañana, para 
el ojo son blancas con nada más que un ligero toque 
amarillo. Reflejan la brillante luz del Sol sobre las 
arenas. 

Las pirámides están construidas sobre una alti- 
planicie alta —la altiplanicie del Sahara. No están 
en la región del delta del Nilo. En cierto sentido, 
en su presente estado de preservación parecen 
burdas, como una enorme pila de gigantescos blo- 
qués amontonados uno sobre el otro y tomando, 
pareciera que por accidente, la forma general de 
la pirámide. Pero esta impresión solamente se 
adquiere cuando uno está cerca a ellas. Desde una 
posición cercana a ellas parece haber poca diferencia 
en porte entre la Gran Pirámide de Cheops y la 
de Chefrén. 

A medida que uno comienza a caminar alrededor 
de la base de la Pirámide de Cheops, pronto le llega 
la realización que en realidad cubre, como se ha 
calculado, un área de unas cinco hectáreas. Los 
grandes bloques de piedra arenisca de los que está 
compuesta le llegan al hombro a un hombre de 
estatura mediana. Por una altura de unos quince 
o dieciocho metros alrededor de la pirámide entera, 
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los grandes bloques están bastante desiguales y 
sobresalen. Sobre esto, con la excepción de una 
esquina o lado de la pirámide que está expuesto 
al desierto abierto, los lados son bastante suaves e 
inaccesibles. La esquina expuesta, sin embargo, ha 
sido golpeada por los elementos y las arenas por 
años, y está tan desigual que sus bloques forman 
una escalinata o peldaños naturales al ápice. Pa- 
recería como si fuese bastante simple ascender la 
pirámide por este medio; sin embargo, para los 
inexpertos es una tarea tediosa. Por unas pocas 
piastras, muchachos árabes nativos voluntariosa- 
mente corren a la punta y vuelven en el corto tiempo 
de siete minutos. 

La punta de la Gran Pirámide es ahora chata, 
pero originalmente tenía un ápice de oro, porciones 
del cual fueron sacadas en diferentes intervalos del 
pasado. Se dice que lo que quedaba del oro fue sa- 
cado durante la invasión de Napoleón al Egipto. De 
hecho, desde abajo uno puede ver un delgado mástil 
elevándose de la punta. Este mástil de acero, se 
dice, fue colocado en la punta de la Gran Pirámide 
por Napoleón, y en ella flameaba la bandera francesa 
durante su ocupación del Egipto. 

Uno de los misterios de la Gran Pirámide por un 
tiempo considerable, aún en siglos recientes, fue 
la posición de su entrada. No hay nada visible desde 
afuera que indique la correcta entrada a ella. El 
califa El Mamoun, hizo una entrada falsa, y ésta 
entrada falsa aún está en uso hoy como la entrada 
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principal a la pirámide. Fue a través de esta entrada 
falsa que penetramos, subiendo a ella sobre dos o 
tres de los bloques grandes, cada uno con un peso 
de dos toneladas y media —que es el promedio del 
peso de todos ellos— y de los cuales hay unos dos 
millones, trescientos mil en la Gran Pirámide 
—¡suficiente, declaraba Napoleón, para hacer una 
pared de piedra de más de un metro alrededor de 
Francia! (Vea la Ilustración No. 1). 

Entramos por la abertura desigual de la tremenda 
estructura, y entonces nuestro grupo de cuatro 
caminó cautelosamente por un pasadizo de piedra 
semiobscuro y estrecho que llevaba a la rampa de 
lo que se conoce como la Gran Galería. Después 
de caminar por este pasadizo por una corta dis- 
tancia nos vimos obligados a agacharnos y arras- 
trarnos por un túnel circular durante unos ocho o 
nueve metros. Cuando nuevamente pudimos po- 
nernos de pie, estábamos al principio de la Gran 
Galería. Era un espectáculo muy conmovedor. 

Nos excitamos ante el pensamiento, mientras 
- mirábamos hacia arriba a lo largo de este estrecho 
pasadizo de piedra y veíamos sobre nosotros y a 
ambos lados masivos bloques de piedra altamente 
pulidos. ¡Misterio de misterios! Uno se siente in- 
defenso, rodeado por esta pared de piedra. Se siente 
insignificante, humilde. Es peculiar pero cierto que 
la Gran Pirámide inspira en el hombre aquella mis- 
ma sensación de humildad que producen algunos 
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de los grandes trabajos de la naturaleza. Lenta- 
mente comenzamos nuestro ascenso por las pro- 
tuberancias ásperas de piedra en forma de escalones 
que son el único medio de alcanzar la parte superior 
de la Gran Galería. Es un ascenso inclinado y uno 
siente, después de cinco o diez minutos de subida, 
que la altura de la Gran Pirámide ha sido subes- 
timada y ciertamente debe exceder por varios 
cientos de metros los casi ciento cincuenta y dos 
que le han sido asignados. 

Repentinamente, la atención es llevada a una 
abertura obscura, como un agujero a la derecha, 
mientras se asciende. Al mirarla, parece como si 
no fuera una abertura intencional sino quizás el 
resultado de daño en tiempos pasados, pero se le 
informa a uno que ésta es la verdadera entrada a 
la Gran Pirámide. Al mirar a la entintada obscuridad 
y sentir una fresca corriente de aire sobre la cara, 
uno piensa en los cientos de neófitos de las escuelas 
de los misterios del pasado que fueron conducidos 
desde la Cámara de la Obscuridad de abajo después 
de tomar su obligación original ante el altar entre 
las patas de la Esfinge y de haber llevado a cabo 
ciertos ritos en el alegórico mundo de'la obscuridad 
enseñado por la cámara inferior. Se le permitía 
entonces a éstos subir por el muy estrecho y bajo 
pasadizo que estábamos mirando y entrar a la Gran 
Pirámide en sí a través de esta abertura desigual. 
¡Cuán placentero les debe haber sido saber que 
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habían alcanzado aquel grado de iluminación y 
merecimiento que les permitía viajar más allá, 
fisica, mental y espiritualmente! 

Así, con el más solemne espíritu y en silencio 
total, continuamos. La experiencia entera invitaba 
al silencio. La conversación ordinaria y los comen- 
tarios habrían parecido tan absurdos, carentes de 
significado en contraste con el pensamiento que 
fue puesto en esta estupenda estructura, la riqueza 
de conocimiento que representa, las experiencias 
de aquellos que han pasado antes que nosotros por 
este mismo lugar. Finalmente, con gratitud, nos 
detuvimos en un lugar a nivel. Caminando por este 
pasadizo a nivel, que es considerablemente más 
estrecho que la Gran Galería, entramos a un portal, 
una abertura aparentemente cortada a través de 
un bloque vertical de piedra caliza, de unos dos 
metros de altura y uno de ancho. Pasando a través 
entramos a una gran cámara conocida como la Cá- 
mara de la Reina, de unos siete metros y medio de 
largo y cinco o seis de ancho, con un techo com- 
parativamente bajo, absolutamente llano, sin ins- 
cripciones, sin simbolismo, nada que indique la 
vida o muerte de sus constructores. 

Debe explicarse en este punto que las profecías 
de la Gran Pirámide no están basadas en inscrip- 
ciones que se hayan encontrado en las paredes o 
en rollos de papiros, pues no quedaba nada ni se 
encontró prácticamente nada en la Gran Pirámide 
que revelase algo de los tiempos o de sus profecías. 
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Los pronósticos están basados en las dimensiones 
de la Gran Pirámide, sus pasadizos, su altura, largo 
y ancho de las piedras, las distancias de un pasadizo 
a otro. Existe una uniformidad numérica en las 
dimensiones, y esta uniformidad le ha dado a los 
matemáticos, sabios y otros una clave matemática. 
Con esta clave las diferentes proporciones y arreglos 
matemáticos de la Gran Pirámide han sido usados 
por teóricos para predecir eventos del futuro. Esto 
no es completamente especulativo o fantástico, por- 
que ciertos eventos decididamente han llegado a 
suceder, uno tras otro. Es una indicación más del 
hecho que la Gran Pirámide fue usada no solamente 
como un templo de enseñanza sino que como un 
archivo de conocimiento para informar a futuras 
generaciones del conocimiento de las ciencias bási- 
cas tenidas por las escuelas de los misterios en 
aquella época. 

Otros hechos relacionados son que la pirámide 
está en el centro exacto de la superficie seca de la 
Tierra; que su peso es el mismo que el de la Tierra 
en proporción a su tamaño; y, además, que fue 
usada como un observatorio astronómico. Cual- 
quier ingeniero sabe que los constructores de la 
Gran Pirámide tienen que haber poseído una habi- 
lidad e ingenio arquitectónicos excepcionales para 
construir la estructura. Sus grandes bloques de 
piedra están proporcionados matemáticamente per- 
fectos. Sus bordes están ajustados exactamente y 
sostenidos por una argamasa tan delgada y sin em- 
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bargo excepcionalmente adhesiva que ni siquiera 
puede meterse una hoja de papel entre ellos. 
Fueron trabajados tan precisamente que cada blo- 
que de piedra no varía de la línea recta y de un 
cuadrado perfecto por más de un 0,254 de milímetro 
en un largo de un metro ochenta y tres. 

Después de dejar la Cámara de la Reina regre- 
samos a la Gran Galería y continuamos nuestro as- 
censo por unos pocos minutos más. Excepto por la 
débil luz de antorchas agarradas por sostenes de 
metal a los suaves lados de piedra en tiempos re- 
cientes, cada cinco o seis metros, el pasadizo habría 
sido negro como la tinta. Finalmente el piso des- 
igual, que en realidad consiste en bloques de piedra 
de los cuales la pirámide en sí está construida, se 
niveló con nichos para evitar que uno resbale debido 
a la inclinación de la subida. 

A unos pocos metros más adelante de nosotros 
parecía como si el pasadizo con las paredes con- 
vergentes a una anchura de un metro estuviese 
bloqueada por una piedra tremenda, uno de los 
bloques de albañilería levantados. Al ir a él notamos 
que a su través también se había tallado un pasadizo 
como túnel. La altura de este pasadizo no era sufi- 
ciente para permitirnos caminar erguidos, y nueva- 
mente nos vimos obligados a arrastrarnos sobre las 
manos y rodillas. Lo hicimos por una distancia de 
unos cinco metros; luego nos pusimos de pie en 
una gran cámara, cuya altura era de unos tres y 

[66 ] 


EL AYER TIENE MUCHO QUÉ DECIR 


medio o cuatro metros, su largo unos nueve metros, 
y unos seis metros su anchura. 

Ésta era la Cámara del Rey, conocida como la 
Sala de Iluminación. Ésta, también, estaba per- 
fectamente desnuda de todo atavio, inscripciones, 
jeroglíficos —en efecto, todo, con excepción de que 
al final opuesto de donde entramos hay un sarcófago 
grande de piedra. El sarcófago, de hecho, fue una 
de los bloques de albañilería de los cuales está cons- 
truida la Gran Pirámide, y yace en una posición 
horizontal en el medio del final de la cámara. La 
porción superior del bloque fue cortada y ahondada 
para seguir los contornos generales del cuerpo 
humano, formando así el sarcófago o ataúd de algún 
faraón o persona eminente —según relatan las 
leyendas. 

Muchos creen que era el lugar de entierro del 
faraón Cheops. Sin embargo, nada hay en el sarcó- 
fago en este momento ni nada inscripto sobre éste 
que confirme esta teoría. Además, nunca se ha en- 
contrado algo que definitivamente establezca el 
hecho que la Gran Pirámide fue construida sola- 
mente como tumba, con esta habitación con sarcó- 
fago como su propósito final. Uno inmediatamente 
adquiere la impresión, que se apoya en leyendas 
que nos han llegado a través de las edades al igual 
que los más recientes descubrimientos de los que 
hablaremos después, que este sarcófago fue usado 
para la iniciación. 
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En esta Sala de Iluminación, esta Cámara del 
Rey, se reunían a intervalos solamente los adeptos 
más elevados y los miembros más altamente desa- 
rrollados y sabios de esa escuela de los misterios, 
esa primitiva Hermandad Egipcia del conocimiento. 
Según la leyenda era en esta Cámara del Rey que 
se llevaban a cabo las reuniones del consejo donde 
se decidía la política que formara el curso de muchas 
vidas humanas de aquel tiempo. Fue en esta cámara 
que todos los hechos de la realidad, todo el conoci- 
miento que el hombre había adquirido por virtud 
de la experiencia y la investigación, fue clasificado 
y relacionado y hecho a una filosofía comprensible 
y posible de vivir la vida. 

En las cámaras más bajas se les enseñaba a los 
estudiantes hechos, el resultado de la pesquisa y 
la investigación, se les hacía probar las leyes y 
aplicarlas a sus propias vidas. A medida que apren- 
dían estas lecciones avanzaban, grado a grado, cá- 
mara a cámara, hasta que eventualmente se les 
permitía compartir las reuniones del consejo en 
la Sala de la Iluminación. De allí salían al mundo 
para extender el conocimiento que habían apren- 
dido, para reunir a su alrededor a otros neófitos 
que ellos buscaban y enseñarles como se les había 
enseñado a ellos. 

La leyenda relata que en aquel tiempo, alrededor 
de este gran templo de conocimiento, esta pirámide, 
prevalecieron la ambición, el miedo, la avaricia, 
la ignorancia y la superstición. Estas condiciones 
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duales siempre han existido. Los hombres ilustrados 
de aquella época —aquellos que habían llegado a 
la Sala de la Illuminación— no podían salir entre 
las multitudes y convertirlas inmediatamente a la 
comprensión. Solamente habrían perdido la vida 
si lo hubiesen intentado y con ello no se habría 
ganado nada. 

Así es que el verdadero propósito de la Gran 
Pirámide fue mantenido en secreto. Para muchos 
en aquel entonces ésta se consideraba solamente 
un lugar de adoración donde se llevaban a cabo 
ritos misteriosos. Los embajadores de la luz y la 
sabiduría de aquel período estaban forzados a buscar 
aquí y allá a alguien que estuviese listo o fuese digno 
de tomar los juramentos ante el altar entre las patas 
de la Esfinge, a cierta hora de la noche, y entonces ser 
llevado a través del pasadizo secreto —descubierto 
en tiempos recientes por Selim Hassam, el eminente 
arqueólogo— que conducía a la Gran Pirámide. 
(Vea Ilustración No. 2) 

Permanecimos de pie, ninguno de nosotros ha- 
blando solamente pensando, cada uno dentro del 
mundo de sus propios pensamientos, tratando de 
visualizar lo que había ocurrido en esta cámara de 
piedra, en este corazón de una civilización pasada 
siglos atrás. También pasó por nuestras mentes el 
hecho que muchas organizaciones ocultas y místicas, 
que proclamaban serlo, habían profetizado un suceso 
horrendo para el mundo en este mismo día, 16 de 
septiembre de 1936. Habían afirmado que signi- 
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ficaba, si no el fin del mundo, por lo menos una 
seria catástrofe que destruiría la civilización, que 
significaría la ruina de la humanidad o que quizás 
los mismos átomos de la Gran Pirámide se sepa- 
rarían. Recordamos, todos nosotros, artículos que 
habíamos leído durante las últimas cuarenta y ocho 
horas, en revistas y en periódicos, delineando estas 
profecías de lideres de diferentes sectas y cultos 
de toda parte del mundo. ¡Los ojos del mundo es- 
taban sobre esta pirámide! 

Con todo esto, teníamos una sensación de satis- 
facción de que nosotros solos habíamos sido elegidos 
como representantes de una de las más grandes de 
las organizaciones místicas que tomaron la posición 
que el 16 de septiembre de 1936, vería el cumpli- 
miento de una profecía de la Gran Pirámide. PERO 
en lugar de desastre y destrucción y ruina iba a ser 
una transición constructiva. Iba a comenzar un cam- 
bio de negocios y un punto de vista internacional. 
AMORC, la Orden Rosacruz, para demostrar su 
fe en su interpretación de la profecía de la Gran 
Pirámide, envió sus representantes a estar pre- 
sentes dentro de su corazón durante aquel día. 
Ninguna otra organización lo había hecho. 

No había sensación de depresión, sino una de 
exaltación, de intensa excitación, como el minuto 
de calma antes de una gran tormenta, cuando las 
ramas de los árboles no se mueven, cuando ni si- 
quiera una hoja puede verse moviéndose, cuando 
la naturaleza entera parece estar en suspenso, 
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esperando una señal para liberar su furia. El sus- 
penso no causó temor sino más bien anticipación 
de que algo estupendo de una naturaleza Cósmica 
estaba tomando lugar — o lo haría — en el momento. 

Fue entonces que tuvo lugar una ceremonia que 
ninguno de nosotros olvidará, y que esta era la 
primera vez que se llevaba a cabo desde los días 
de la actividad de la Gran Pirámide en sí —cuando 
las hermandades místicas efectuaban sus ceremo- 
nias regulares en ella. Esta ceremonia fue la en- 
tonación de los sonidos vocales vibratorios místicos. 
Frater Brower se adelantó y se volvió de manera 
que su espalda estuviese al centro del gran sarcó- 
fago. Los demás nos quedamos de pie a ambos lados 
de la cámara; entonces, él procedió a entonar estos 
sagrados sonidos vocales, las vibraciones de los 
cuales tienen un efecto definido sobre las natu- 
ralezas emocional y psíquica del hombre. 

Bajo circunstancias ordinarias las vibraciones son 
para —y lo hacen— excitar estos centros del sistema 
nervioso simpático del hombre y tienen una ten- 
dencia a elevar su consciencia, a excitarlo, elevarlo 
por encima de los sentimientos y sensaciones ordi- 
narios, mundanos, que él experimenta a diario. 
Pero ninguno de nosotros esperó el resultado. Es- 
cuchamos no solamente las entonaciones de Frater 
Brower sino que además parecía el coro de un 
millón de voces. Con la pura pronunciación de la 
primera vocal pareció como si hubiese golpeado 
una clave que soltó a voces que habían estado 
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aprisionadas en piedra por siglos esperando una 
palabra mágica o tono para liberarse. 

Los sonidos volvieron a nosotros de las paredes 
y el piso y el techo como un coro de gritos de libera- 
ción, como si hubiésemos dejado en libertad a seres 
aprisionados. Fue sorprendente. Él continuó los 
sonidos vocales por un período de por lo menos 
cinco minutos. Parecimos perder la posición ver- 
tical. Perdimos el sentido del tiempo y del espacio. 
Fuimos barridos con esta extraña corriente de emo- 
cionalismo psíquico, y pareció que por varios minu- 
tos (deben apenas haber sido segundos) después de 
que él cesó su entonación, los sonidos continuaron 
reverberando desde la pared, techo y piso. Enton- 
ces todo quedó silencioso; el silencio fue más pro- 
fundo por contraste de lo que lo había sido antes. 

Nos sentimos rejuvenecidos. La fatiga de la subida 
había desaparecido. Cualquier temor que alguno 
de nosotros pudiese 'haber tenido con respecto a 
las historias de lo que iba a ocurrir dentro de la 
Gran Pirámide ahora nos parecía absurdo. Nos 
sentíamos seguros, y una sensación de contenta- 
miento y paz nos cubrió como si, sin darnos cuenta, 
hubiésemos hecho un gran bien, el que percibi- 
remos en esta vida, o quizás no. 
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TEMPLOS Y TUMBAS 


=== ENÍA, en mi estado semiconsciente de 
medio dormido, una sensación de ahogo. 


y 
x i| Era indudablemente este respirar laborio- 


D 
925 
EY: 
lo que me despertó a una hora temprana. Yací sin 
moverme por un momento tratando de tragar, mi 
boca estaba reseca, y una inhalación profunda me 
hizo estornudar. El compartimiento estaba lleno de 
un polvo fino. Lo podía sentir en mis oídos y mis 
manos. 

Empujando con el pie el cobertor que quedaba, 
me senté e, inclinándome hacia adelante, levanté la 
persiana en la ventana. La vista que apareció ante 
mis ojos me hizo olvidar la incomodidad de un tren 
Egipcio en el verano. Paralela a la vía, a una dis- 
tancia de noventa metros, había una cinta torcida 
marrón de agua. Inclinándose grácilmente en ambas 
riberas había palmeras, torcidas bien hacia arriba 
como si estuvieran admirando su belleza en el agua 
debajo de ellas. Más allá la arena se prolongaba a 
la distancia y finalmente desaparecía en el horizonte 
dentro del radiante color rosado del Sol de la mañana. 
Era una escena que desafiaría su credulidad si 
estuviese sobre un lienzo. Egipto era hermoso en 
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una especie de forma salvaje. Su belleza yacía en 
sus extremos; no había tentativa alguna de hacer 
un compromiso. Cada elemento daba rienda suelta 
a sus poderes y el agregado era el esplendor majes- 
tuoso de la naturaleza sin control. 

A medida que avanzábamos rápidamente, co- 
rrientes de aire pulverizaban a la ventanilla con 
arena, la cual se agarraba por unos pocos segundos 
y luego caía revelando nuevos paisajes encanta- 
dores. Hermosos islotes marcaban el centro del 
Nilo, atestado hasta el borde del agua de altas pal- 
meras. Búfalos de agua nos miraban perezosamente 
mientras que el oleaje del río mojaba los bordes 
de sus espaldas; y niños desnudos de piel obscura 
tiraban de sogas atadas a las narices de los animales. 
Niñitas se detenían en su camino y, volviéndose, 
inconscientemente posaban con jarras de arcilla 
llenas de agua sobre sus cabezas, para mirar con 
expresiones mezcladas de curiosidad y perplejidad 
a este moderno invasor de la tierra de sus antepa- 
sados acerca del cual nosotros, provenientes de 
otra tierra, sabiamos más que ellas. 

A ambos lados de este camino de acero encima 
del cual viajábamos, el paisaje había cambiado poco 
desde el tiempo en que los faraones habían pasado 
por las mismas arenas en carrozas, o los habían 
observado orgullosamente desde barcazas reales 
que eran tranquilamente empujadas por el Nilo. 
El poco adelanto que los siglos habían hecho —el 
progreso de cinco mil años— estaba simbolizado 
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e incorporado en esta veloz serpiente metálica, 
este Expreso de El Cairo-a-Aswan. Se le notaba 
como un solitario hilo de diferente color en una 
gran tela, pero fuera de eso, había poco efecto en 
los alrededores. Los trenes de lujo de Egipto aún 
no habían sido tocados por tales mejoras o adornos 
como el aire acondicionado, agua helada o vagones 
salón. Uno o se quedaba confinado a su propio com- 
partimiento de tapices rojos, con mucho encaje, 
y espejos franceses, o se quedaba de pie meciéndose 
en el estrecho corredor afuera. Fue con bienvenido 
alivio que llegamos a Luxor. 

Fuimos escoltados a una fila de cuatro o cinco 
coches arruinados que esperaban, tirados por uno 
o más caballos. No fue el estado de los vehículos 
lo que atrajo nuestra atención, sino que la lastimera 
condición de los animales en sí. Eran una mayor 
evidencia de la pobreza y deplorable estado del 
bienestar del fellah egipcio, de lo que era su propia 
apariencia personal. Los caballos no eran todos 
viejos, pero eran simples armazones cubiertos de 
carne apretada. Nos parecía a nosotros que era visi- 
ble la estructura esquelética completa. La mayoría 
de las desgraciadas bestias sufría de sarna, y grandes 
áreas de sus cuerpos contenían llagas gangrenosas 
sobre las cuales sobrevolaban las grandes moscas 
como sanguijuelas del Alto Egipto. El espíritu de 
abatimiento de los animales era contagioso, y pasaron 
varios minutos antes de sentirnos inclinados a co- 
mentar acerca del paisaje. 
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Después de andar por unos pocos minutos, nos 
detuvimos ante una alta pared de estuco en la que 
había un gran portal de arco. Verdaderamente, 
tuvimos que empujar nuestro camino a través de 
una muchedumbre de buhoneros vendedores de 
escarabajos, collares, cuentas, amuletos falsificados 
y reliquias. Una vez que pasamos por el portal estu- 
vimos libres, pues aparentemente una ley o costum- 
bre bien establecida les prohibía entrar imponiendo 
algún severo castigo acerca del cual no sabíamos 
nada. Estábamos en un jardín y arboleda encanta- 
dores. Altas palmeras, dignas, agrupadas muy cerca 
la una de la otra, daban una sombra placentera. 
Extraño follaje daba descanso del brillo deslum- 
brador del arenoso camino de afuera. Recordamos 
la historia del “Jardín de Alá”, el lugar legendario 
el cual existía a poco más de kilómetro y medio de 
donde estábamos. La tierra estaba húmeda, ha- 
biendo sido recientemente regada. 

Los pasillos del hotel eran como aquellos que 
imagina uno que tienen los hoteles de los trópicos 
— pisos cubiertos de baldosas de portes irregulares y 
paredes de baldosas vidriadas, con techos blancos, 
enyesados, excepcionalmente altos. La iluminación 
crepuscular los hacía invitadoramente frescos. De- 
trás nuestro un sirviente nativo se deslizaba silen- 
ciosamente. La manera en la que apareció repen- 
tinamente, aparentemente de ninguna parte, y casi 
anticipándose a nuestras necesidades, fue increíble. 
En contraste con los nativos del pueblo —y aquellos 
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que esperaban fuera del patio de abajo— estos sir- 
vientes estaban inmaculadamente arreglados y ha- 
blaban excelente inglés. 

Nuestro primer deber fue obtener los permisos 
necesarios para sacar películas profesionales de los 
monumentos. (“Los Monumentos” es el denomina- 
tivo oficial dado a todas las ruinas antiguas super- 
visadas ahora por el Departamento de Antigüedades 
del Egipto) Quien tenía autoridad suprema allí era 
el Inspector de Antigüedades del Alto Egipto 
—Tabib Habachi. Después de un breve descanso, 
fuimos a su oficina —un edificio bajo, de un piso, 
de piedra gris y estuco, excesivamente pintoresco, 
rodeado de un espacioso jardín en el cual habían 
estatuas, bustos de figuras egipcias de diferentes 
dinastías. Éstas, por supuesto, inmediatamente es- 
timularon nuestro interés. 

Esta oficina personal consistía en un piso de 
maderas de diferentes portes, techo alto y ventanas 
francesas. En el extremo opuesto del que entramos, 
sentado detrás de un escritorio chato, bien gastado 
y rodeado de estanterías de libros, estaba frente a 
nosotros el Inspector Labib Habachi.* Era un hom- 
bre sorprendentemente joven, bien pasados los 
treinta años, de altura mediana, cabello obscuro 
corto, profundos ojos soñadores; y los anteojos 
pesados de marcos obscuros que usaba le daban 
la apariencia de un estudioso —lo que descubrimos 


*(El Dr. Labib Habachi es ahora un egiptólogo de renombre y ha 
visitado el Museo Egipcio Rosacruz.) 
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que era. Era tan diferente de los demás con los que 
nos habíamos tropezado que en nuestras mentes 
lo comparamos a la antigua nobleza egipcia o a los 
escribas del pasado. Abiertos ante él habían textos 
sobre jeroglíficos y arqueología egipcia. Aparente- 
mente había estado identificando inscripciones en 
pequeñas estatuas de bronce que estaban ante 
él sobre el escritorio cuando entramos. 

Era en extremo amable y hablaba con la voz 
suave, calmada del egipcio culto. Era graduado de 
la Universidad de El Cairo, hablaba varios idiomas 
con fluidez y se estaba especializando en el estudio 
de la arqueología, lo cual le permitía ocupar su 
presente posición de responsabilidad. Era, sin em- 
bargo, algo más que un interés profesional; esto 
uno lo podía determinar fácilmente de su conversa- 
ción, pues tenía una profunda reverencia por los 
logros de sus antiguos progenitores. 

Cuando supo que nosotros, también, teníamos 
un amor por los logros de grandes personalidades 
egipcias pasadas, y que no nos encontrábamos allí 
para explotar a su país sino para hacer conocidas 
sus glorias pasadas a través de los Estados Unidos 
por medio de películas que esperábamos producir, 
fue tremendamente congenial. Pasó casi una hora 
comparando para nosotros ciertos jeroglíficos con 
la más reciente escritura hierática o demótica. En 
adición a sus estudios, él tenía, afortunadamente, 
el pasatiempo de la fotografía, pero recién era un 
principiante —declaró— y la ciencia de la fotografía 
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le era aún un misterio. Nuestro complejo equipo 
le interesó'inmensamente. Aparentemente él nunca 
había tenido antes la oportunidad de examinar 
aparatos de películas sonoras. Este interés lo hizo, 
después de un cuidadoso examen de nuestras cre- 
denciales, entusiasta en su deseo de obtener de 
parte de sus superiores en El Cairo los permisos 
que necesitábamos. 

La siguiente mañana fuimos lo suficientemente 
presuntuosos como para hacer que nuestro guía 
instruyera a los portadores nativos a cargar nuestro 
equipo de filmación en el automóvil norteamericano 
de viejo modelo que nos serviría de transporte a la 
casa del Inspector. Esperábamos que hubiese lle- 
gado el permiso, y de ser así, estábamos preparados 
a proceder inmediatamente. La luz de la mañana 
es la mejor para la fotografía, dando mayor contraste 
que el Sol deslumbrador del mediodía. El Inspector 
Habachi nos recibió en el patio y, sonriendo, dijo 
en una manera tranquila, “Su deseo ha sido con- 
cedido. El Ministro de Antigüedades, mi superior 
en El Cairo, les ha concedido permiso de fotografiar 
todos los monumentos con su equipo de cine. Aquí 
tengo el permiso oficial”. Lo aceptamos con agra- 
decimiento; nuestros espíritus estaban gozosos. 

Volviéndose a Frater Brower, el Inspector Ha- 
bachi dijo, “Pido de ustedes un favor personal. 
¿Puedo acompañarlos en su expedición? Creo que 
podría beneficiarme observándolos operar su equipo 
y a la vez puedo serles útil explicándoles más a fondo 
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los monumentos y leyéndoles diferentes inscrip- 
ciones que no han sido generalmente traducidas”. 

Estábamos gozosos, y alegremente aceptamos 
este arreglo muy satisfactorio. 

La presente ciudad de Luxor está localizada en 
el lado este del Nilo. Hacia el este, mirando para el 
horizonte, uno ve el distante desierto árabe, y más 
allá yace el mar Rojo. Hacia el oeste, uno mira hacia 
una cadena de montañas calizas —el misterioso y 
famoso Valle de los Reyes. Donde ahora está situada 
la ciudad de Luxor y los templos de Luxor y Karnak, 
había una vez la porción mayor de la gran ciudad 
de Tebas, la antigua capital del gran imperio. La 
ciudad de Tebas también se extendía a la ribera 
oeste del Nilo. (Vea Ilustración No. 3) 

Nuestro primer sitio para fotografiar fue el in- 
menso Templo de Karnak, el cual desafía la descrip- 
ción. El verdadero significado de la palabra Karnak 
no se conoce con firmeza; se dice que la traducción 
literal significa ventanas. Este espléndido edificio 
fue construido de la riqueza acumulada por las pri- 
meras campañas egipcias en el Asia. El largo total 
del templo —o mejor dicho, serie de templos— es 
de más de sesenta metros, ¡y tomó su construcción 
unos dos mil años! Sus porciones más antiguas fue- 
ron comenzadas por los primeros reyes de la edad 
feudal del Egipto. Después otras porciones fueron 
completadas por los reyes griegos, o los Ptolomeos. 
El primer Ptolomeo fue un ex-general en el ejército 
de Alejandro Magno. Originalmente, las estruc- 

[80] 


EL AYER TIENE MUCHO QUÉ DECIR 


turas enteras estaban decoradas por magníficos 
colores y oro. Eran los trabajos arquitectónicos más 
bellos y decorativos del hombre antiguo. 

En el centro de uno de los templos está el enorme 
obelisco de la reina más famosa del Egipto, Hat- 
shepsut. Su tamaño puede comprenderse mejor a 
través del hecho que su base tiene un grueso de dos 
metros y medio. El edificio más impresionante de 
esta colección de edificios es el gran salón colum- 
nado o Hipóstilo. Este salón tiene 103 metros de 
ancho por 52 de largo. Cada una de las enormes 
columnas se eleva a una altura de 21 metros; y los 
capiteles de las columnas que están ornamentados 
en forma de flor de loto, son lo suficientemente 
grandes para acomodar en sus extremos superiores 
a cien hombres parados en apretada formación. 

El área completa de este salón columnado es igual 
a aquel de la catedral de Notre Dame en París. El 
pasillo central, o nave, consiste en doce columnas 
en dos filas, de 24 metros de altura. Se alzan ligera- 
mente más alto que las filas de columnas en ambos 
lados y así forman el primer piso más alto de la 
nave, finalmente incorporado como parte de la más 
reciente basílica griega. Este estilo nos llega a 
nosotros en nuestra arquitectura gótica de iglesias. 
El piso más alto, al elevarse más que los salones 
a ambos lados suyos, permite que la luz penetre a 
través de los lados elevados y así pase a los salones 
más bajos. 

Las paredes alrededor de este salón columnado 
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están profundamente grabadas con inscripciones 
y relieves que tratan de las primeras campañas y 
guerras de los reyes y faraones pasados. Aquí, cor- 
tados de gigantescos bloques de piedra, pesando 
desde ochenta a mil toneladas, hay retratos colosales 
de estos monarcas de una civilización pasada. Sería 
hoy una considerable tarea de ingeniería sacar de 
la cantera y preparar tales enormes bloques en una 
sola pieza, y moverlos desde la cantera, intactos, 
al lugar de su erección. Uno se ve nuevamente for- 
zado a admirar la destreza y habilidad de estos 
antiguos constructores. 

Parados en un extremo de la nave de este gran 
templo miramos hacia arriba, y vimos, encima de 
nuestras cabezas en el lado opuesto, una celosía 
de ventana de piedra —la única que quedaba de 
varias ventanas que originalmente rodeaban aquella 
porción de la nave que se elevaba por encima de 
los salones a ambos lados de ella. Se cree que de 
estas ventanas o calados el templo adquirió su pre- 
sente nombre de Karnak. 

Nos beneficiamos grandemente con las detalladas 
descripciones y explicaciones de nuestro eminente 
compañero, el Inspector Habachi. Pudimos tomar 
muchas notas para incorporar en el diálogo de nues- 
tra película. * Además se nos permitió entrar e 
instalar nuestro equipo en lugares, santuarios in- 


*Las películas de AMORC acerca de Egipto, sonoras y a colores, han 
sido exhibidas a través del mundo. Bajo ciertas condiciones, estas 
se pueden obtener gratis. 
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teriores de este Templo de Karnak, usualmente 
vedados para el turista o viajero común. 

Con el pasar de cada hora, aumentaba el calor. 
La temperatura de esta última parte del verano 
subió a casi 46 grados centígrados. Nuestros por- 
tadores nativos a los que habíamos empleado para 
llevar nuestro equipo vacilaban en continuar, ya 
que es su costumbre dormir una siesta desde el 
mediodía hasta las cuatro de la tarde. Nuestro 
tiempo era limitado; solamente se nos permitía 
una semana; y, por lo tanto, tuvimos que desilu- 
sionarlos y obligarlos a continuar. 

Entramos al bello pequeño templo de Thutmose 
III, quien estuvo relacionado con el temprano esta- 
blecimiento de las escuelas de los misterios de las 
cuales eventualmente, siglos después, entró en 
existencia la Orden Rosacruz. Allí, fuera del portal, 
de un blanco puro en contraste con las grises co- 
lumnas y pilones de piedra a su alrededor, había 
un pequeño altar. Todo parecía como un sueño 
—tan tranquilo, tan pacífico, y sin embargo repre- 
sentando a una gente y un tiempo de hace miles 
de años. No parecía posible que todas estas estruc- 
turas, construidas hace tanto tiempo, pudiesen estar 
en tan perfecto estado de preservación. 

En este clima ideal del Alto Egipto, en donde la 
lluvia cae una vez cada treinta o cuarenta años (lo 
que hace de la tierra un depósito mantenido a una 
temperatura constante, libre de humedad) todas 
las antigiedades permanecerán en un excelente 
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estado de preservación quizás por varios siglos. 
Aproximadamente 1220 metros de película fueron 
usados dentro de solamente este edificio. Volvimos 
a nuestro hotel a desgano, pero se nos aseguró que 
encontraríamos esplendor adicional en el Templo 
de Luxor en la mañana. 

La mañana siguiente a la misma hora fuimos una 
vez más acompañados por el Inspector Habachi, 
e inmediatamente nos dirigimos al Templo de 
Luxor, conocido también como El Aksur, o “los 
castillos”. El largo del Templo de Luxor, del frente 
a la parte de atrás, es de doscientos setenta y cuatro 
metros. Fue principalmente construido bajo la 
dirección de aquel famoso constructor, Amenhotep 
III. Durante las campañas de Alejandro Magno, fue 
parcialmente destruido, y templos de los griegos 
fueron construidos dentro de él. En un período 
aún más reciente, los cristianos entraron a esta 
magnífica estructura y arruinaron porciones de su 
belleza sacando a cincel jeroglíficos e inscripciones 
de sus paredes y cubriéndolas con yeso burdo y 
grosero, sobre el cual pintaron murales aún más 
burdos mostrando incidentes de la Biblia cristiana. 

A nosotros esto pareció un sacrilegio, no porque 
el cristianismo se estableció en el Egipto y trató de 
llevar a cabo sus propósitos, sino porque había 
más en estos templos que la religión de los adora- 
dores, sus creencias en el más allá o sus interpreta- 
ciones de un dios. También estaba su belleza fisica, 
su arquitectura, su arte. Estas cosas pertenecen a 
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todas las religiones y no a ninguna secta. Es el deber 
de la religión el preservar la belleza, porque, como 
nos los lo enseña Platón, a través de la belleza del 
mundo externo el hombre puede llegar a tener 
un mayor aprecio de la vida mejor —aquellas cosas 
que representan la belleza de su naturaleza interna 
o su alma. Y sentimos que esta profanación por 
parte de los primeros cristianos no era a su favor. 
Nuestro compañero también nos mostró otras 
marcas de cincel en una gran pared de piedra. Estas 
marcas fueron hechas durante el tiempo del vene- 
rado Gran Maestro Rosacruz tradicional, Amenhotep 
IV. Siglos antes del cristianismo, como lo sabemos, 
él expuso el primer concepto monoteísta, la creen- 
cia en un Dios solo o único. Él fue tan inspirado 
por este pensamiento que trató inmediatamente de 
reformar las religiones de la Tierra, hacer que todas 
las gentes de su imperio comprendiesen al DIOS 
ÚNICO, un Dios poderoso y justo. Él ordenó la 
destrucción de los dioses, ídolos y estatuas paganos 
en los templos, y hasta ordenó que se borrase in- 
mediatamente de las paredes de los grandes tem- 
plos los rezos en adoración a los dioses falsos. 
Estas marcas de cincel, profundas en la pared 
de piedra ante nosotros, fueron hechas por aquellos 
actuando bajo sus órdenes de sacar el tributo a los 
dioses falsos. Él no destruyó ninguna otra cosa; 
preservó todo el arte. No podíamos a menos que 
admirar el coraje de un hombre que se atrevió a 
cambiar de la noche a la mañana, podría decirse, 
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la religión de la gente, de audazmente sacarlos de 
su superstición e ignorancia a un plano más elevado 
y alto, que incurrió en el odio del sacerdocio por 
estos actos, y que eventualmente ocasionó la ruina 
de su poder. 

Se pasó un día entero en el Templo de Luxor, un 
periodo insignificante para apreciar adecuadamente 
su historia o siquiera intentar un estudio cuidadoso 
de su arquitectura y sus inscripciones, pero tiempo 
suficiente, con la iluminación ideal que provee 
Egipto, para considerable fotografía. 

Al abandonar el Templo de Luxor, nuevamente 
nos volvimos para mirar hacia el oeste. Desde 
nuestra llegada parecíamos haber sido atraídos a 
aquellas colinas púrpuras, rudos acantilados a través 
del Nilo. Pese a que eran de apariencia amenaza- 
dora, siempre sentimos una extraña fascinación por 
ellos mientras el Sol se ponía detrás de sus coronas. 
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LA ANTIGUA FENICIA 






(O L Mediterráneo estaba excepcionalmente 
NA azul, más bien de la tonalidad de las tarje- 
% RA tas postales de colores, casi increíble- 
Saacalód mente brillante. La luz del Sol parecía 
bailar sobre su superficie vidriada. Esta costa de la 
antigua Fenicia, ahora el Líbano, era asombrosa- 
mente parecida a la de California. Las montañas pa- 
recían tirarse al mar —no se acercaban gradual- 
mente, sino que había una demarcación abrupta, un 
audaz precipicio sumergiéndose en las aguas. Era 
como si el reseco desierto tierra adentro hubiese 
buscado alcanzar al mar, a través de una serie de 
ondulaciones y, al repentinamente llegar a él, una 
de sus crestas se hubiese resbalado bajo el agua. 

El terreno de los alrededores estaba poco cam- 
biado. En ninguna parte, por kilómetros a lo largo 
de estas costa, habían evidencias del progreso hu- 
mano, excepto por el pavimento sobre el cual via- 
jábamos. Las colinas de la costa estaban sin cultivar, 
aunque marcadas con verdor, pero, diferentes a 
nuestra Cadena Costera californiana, no tenían 
vallas. Hermosas playas arenadas marcaban la ero- 
sión de la costa rocosa al lado del mar; playas que 
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en una tierra más comercializada habrían estado 
echadas a perder por puestos chillones. 

Pequeñas bahías de puerto estaban formadas 
por los sobresalientes brazos escarpados de la costa. 
En estas aguas tranquilas, por el año 1000 a.c., 
flotaban las pequeñas pero firmes embarcaciones 
de los fenicios. En aquel entonces, hombres de 
barbas negras, que apenas unos pocos siglos antes 
habían sido nómadas del desierto, dirigían el car- 
gamento de los barcos. Llevaban cargas de muebles 
con incrustaciones de nácar, peines de marfil, 
utensilios de casa, dijes de oro, incienso y otros 
lujos con los cuales hacer intercambio con las gentes 
de países distantes en las playas del Mediterráneo. 

Eran en aquel entonces los más grandes nave- 
gantes del mundo. Se aventuraron tan lejos al oeste 
hasta lo que ahora es España, y llevaron a cabo un 
extenso intercambio con los primeros griegos que 
fueron grandemente influidos por el vestir y las 
costumbres fenicias. Se dice que los primeros 
griegos adoptaron su estilo de vestir de los fenicios. 
A medida que estos prosperaron en su intercambio, 
colonizaron muchos pueblos a lo largo de la costa 
del extremo este del Mediterráneo. 

Los automóviles ahora nos estaban pasando con 
frecuencia, yendo en dirección opuesta. Nos es- 
tábamos acercando a Beirut, el puerto principal 
del Líbano. En unos pocos momentos estábamos 
moviéndonos lentamente por las calles de esta 
ciudad, la cual era muy evidentemente influida 
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por ideas y prácticas occidentales. El cambio en 
la apariencia de las vitrinas de las tiendas de aquellas 
en Egipto y Palestina, las grandes arterias pavi- 
mentadas, cafés elaborados; céspedes espaciosos, 
hasta tranvías públicos, no nos dio la impresión 
de que el mundo occidental estuviese tratando de 
invadir al oriente, sino más bien que ya había lle- 
gado, y el oriente estaba tratando de sobrevivir la 
influencia. 

La ciudad de Beirut había sido excepcionalmente 
americanizada debido a la gran Universidad Ameri- 
cana establecida allí, los miembros de cuyo plantel 
venían principalmente de los Estados Unidos. Estos 
instructores trajeron consigo su manera y métodos 
de vida, y, con sus familias, gradualmente impre- 
sionaron a los nativos con su modo de vivir al que 
muchos de ellos se adaptaron prontamente. 

Nuestra estada en Beirut fue breve, pues este 
no era nuestro destino inmediato. Estábamos en- 
caminados tierra adentro. Dejando el nivel del 
mar, comenzamos una muy escarpada subida, cara- 
coleando nuestro camino por las altas montañas. 
El Líbano es famoso por ser el lugar de los en otra 
época famosos cedros que llevaban el mismo nom- 
bre, los que por siglos fueron usados extensamente 
por gentes cuyos países estaban en las costas del 
Mediterráneo. Queda aún un pequeño bosque de 
los grandes árboles, el que es mantenido como un 
monumento del pasado. Siglos antes de Cristo, los 
egipcios enviaron expediciones a esta costa a cortar 
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los grandes árboles y flotarlos hasta la desemboca- 
dura del Nilo, y por allí al gran río por cientos de 
kilómetros. El escritor recientemente tuvo la opor- 
tunidad de examinar a fondo varios sarcófagos (ataú- 
des de momias) los que se estaban colocando en 
la nueva adición del Museo Egipcio Rosacruz. Estos 
sarcófagos son aproximadamente del año 1000 A.C. 
Cada uno de ellos está hecho, como lo eran prácti- 
camente todos en aquel tiempo, de planchas de 
cedro traído del Líbano. Aunque tienen unos treinta 
siglos, aún están en un estado adecuado de pre- 
servación. Muchas de las primeras flotas que surca- 
ban las aguas del Mediterráneo estaban construidas 
de los cedros del Líbano. Era una madera escasa 
y muy en demanda. 

Hacia el lado sur de las montañas del Líbano se 
eleva el monte' Hermon, que alcanza una altura 
de 2743 metros. La montaña es frecuentemente 
mencionada en la Biblia cristiana por otros nombres. 
Alrededor de su base se encuentran las ruinas de 
los Templos de Baal. Generalmente hablando, Baal 
es un antiguo dios del Sol, pero hablando genérica- 
mente, Baal era la palabra sirio-fenicia que signi- 
ficaba Dios. Los antiguos sidonios habían llamado 
a esta montaña Sirión. No tiene vegetación de nin- 
guna especie, excepto una forma de vida vegetal 
parecida a la artemisia norteamericana. 

Hasta este punto en nuestros viajes, nuestros 
caminos habían estado asombrosamente bien pavi- 
mentados y nivelados. Ahora se estrechaban y es- 
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taban frecuentemente marcados por pozos. Las 
colinas se estaban volviendo marrones, como si 
necesitaran mucho de la lluvia. Como unas dos horas 
después de dejar Beirut, y habiendo dado recién 
una vuelta sobre un alto desfiladero de montaña, 
miramos para abajo desde una altura de varios miles 
de metros sobre una amplia planicie que se extendía 
a la distancia. Abajo, lejos, continuaba nuestro 
camino como una cinta gris que se extendía por 
kilómetros a través del desierto. Hacia el horizonte 
una gran mancha verde era visible. Pronto está- 
bamos entrando a esa mancha, el filo exterior de 
un área fértil y la antigua ciudad de Damasco, que 
está al borde del gran desierto de la Mesopotamia. 

¡Damasco es la ciudad habitada más antigua del 
mundo! En las tablillas o cartas del Tel-el-Amarna, 
las primeras cartas de estado en la historia del mundo 
intercambiadas entre el Faraón egipcio y la Reina 
Nefertiti y los regentes de sus estados o colonias 
subordinadas alrededor del año 1350 A.C., se men- 
ciona a Damasco. En aquel entonces, según las 
traducciones, se le conocía como Dimashka. El 
mismo nombre, refiriéndose a la misma ciudad, se 
encuentra inscripto en las paredes del Templo de 
Ramsés III en el Alto Egipto. 

Fue la escena de muchas guerras mencionadas 
en la literatura bíblica. David había llevado a cabo 
campañas contra ella, pero sin mucho éxito. Las 
tropas francesas fueron acuarteladas alli como en 
otras partes de Siria, pero fracasaron en conseguir 
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mucho con Damasco, o de hecho Siria, debido a 
una antipatía mantenida hacia ellos por los sirios 
nativos. * 

Nuestro hotel era más que una simple hostería; 
se usaba como edificio de administración por oficia- 
les del gobierno y partidos políticos, y de hecho 
todos los asuntos principales del estado se llevaban 
a cabo allí. Apenas se terminaba el almuerzo, todos 
los residentes se congregaban en los pasillos, salón 
y vestíbulo, a juntarse en grupos, gesticulando 
excitadamente con las manos, que es la costumbre 
entre una gente muy altamente emotiva como son 
ellos. 

Repentinamente, mientras estudiábamos a estas 
gentes que, aunque estaban vestidas como nosotros, 
eran sin embargo de maneras tan diferentes, un 
silencio cayó sobre todos ellos. Todos quedaron 
parados rígidos como para una inspección e inmedia- 
tamente dejaron de hablar. Miramos a nuestro 
alrededor para ver la causa de la repentina suspen- 
sión de actividades y conversación. Todos los ojos 
estaban fijos en una gran puerta francesa que daba 
al comedor del cual acabábamos de llegar. Las 
puertas se abrieron y una entrada dramática fue 
hecha, de manera ceremonial, por una persona cuyo 
solo aspecto indicaba una posición y cuna real. 

Era él un principe árabe, supimos. Había viajado 
varios cientos de kilómetros desde un área del 


*En aquel entonces Siria era un mandato francés. 
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desierto sobre el cual tenía dominio, para participar 
en estas conferencias y la elección. Él era, de hecho, 
un nómada real, un jefe del desierto. Tenía control 
y dirección sobre unos 15,000 beduinos. Su vesti- 
menta era impresionante y pintoresca. Vestía un 
pesado manto de seda, lleno en la parte de abajo, 
y las sandalias beduinas convencionales incrustadas 
de plata. Su turbante era de un tono brillante y 
sujeto a su cabeza con el argila. Alrededor de su 
cinto tenía un cordón trenzado de seda del que 
colgaba, a su izquierda, una hermosa daga la cual, 
aunque muy decorada, indudablemente era bas- 
tante práctica. Su uso de grandes anteojos de sol 
era poco usual. 

Típico del beduino, sus manos eran bastante 
grandes y sarmentosas. Su cara era larga, delgada, 
con la gran nariz aguileña característica de la raza 
árabe. Habló en una voz suave, vibrante y era muy 
grácil en su caminar. Tenía un definido positivismo 
y seguridad en sí mismo, y reflejaba la actitud de 
alguien acostumbrado al respeto y obediencia para 
su más leve orden o deseo. Él descendía de una 
larga línea de nobleza. En el desierto abierto su 
palabra era ley absoluta. Era la más alta corte de 
apelaciones y hacía decisiones que formarían el 
curso de las vidas de aquellos que dependían de él. 

En esta elección que estaba tomando lugar, él 
fácilmente podría haber influido a los miles que 
eran sus seguidores y súbditos a votar como él de- 
seaba por cualquiera de los dos candidatos. Sin 
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mirar a la derecha o izquierda, salió del hotel hacia 
un carruaje que esperaba, seguido por sus guar- 
daespaldas personales, dos tremendos miembros 
de su raza, vestidos como él, pero sin tantos adornos 
debido a su posición inferior. Además de llevar 
dagas, los guardaespaldas también llevaban, cru- 
zadas sobre sus pechos, bandoleras que tenían car- 
tuchos de alto calibre, y detrás de sus espaldas 
pendía un rifle moderno. 

Volviéndonos más curiosos acerca de la situa- 
ción, determinamos averiguar mayores detalles. 
Más tarde esa noche conocimos al vice cónsul inglés 
en Damasco, quien frecuentaba nuestro hotel de- 
bido a que era el centro de la vida social, y porque 
los pocos extranjeros o europeos que visitaban a 
Damasco por una estada breve, fuera por razones 
de negocio o placer, paraban allí. 
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porte a la distante Bagdad, la glamorosa ciudad 
famosa por las Mil y Una Noches. A primera vista, 
era un típico coche motorizado, tal como el que 
se ve pasando por las carreteras modernas de las 
naciones mayores del mundo. Este símbolo del 
siglo veinte redujo por el momento a nuestro es- 
píritu de aventura, y sacudió la imagen mental que 
teníamos de nosotros mismos reviviendo las expe- 
riencias de los antiguos viajeros a Bagdad. Un ómni- | 
bus no ayuda a sentirse como Marco Polo. Frater 
Brower llamó mi atención a .las ruedas excepcio- 
nalmente grandes del vehículo —de más de un 
metro de altura, y teniendo neumáticos con un 
dibujo lateral que nunca había visto antes. Con-“ 
jeturamos que estaban diseñados para proveer 
mayor tracción en las blandas arenas que esperá- 
bamos encontrar. 

Después de asegurarnos de nuestros asientos y 
supervisar el cuidadoso cargamento de nuestro 
equipo de cámaras, teniendo aún unos pocos mo- 
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mentos antes de nuestra partida, llevamos a cabo 
un examen aún mayor. Las ventanas, observamos 
ahora, eran más pequeñas que aquellas conven- 
cionales de otros omnibuses. Era sorprendente el 
hecho que estaban. herméticamente selladas, e 
ibamos a viajar en el calor del desierto —un pensa- 
miento poco placentero. Pequeñas aberturas, en- 
cima de cada ventanilla, proveían la única ventila- 
ción cuando el vehículo estaba en movimiento. 

El chófer y su ayudante de relevo no habían 
entrado, así es que hicimos uso de la oportunidad 
de inspeccionar el panel de manejo y control. Justo 
encima del panel, y en línea con una abertura en 
el parabrisas, ahora cerrada, había un torniquete 
de metal, montado en un eslabón de vueltas y rueda 
dentada, muy parecido al tipo usado en el montaje 
de ametralladora en las cabinas de aviones militares. 
Esto era ominoso y nos miramos significativamente. 
Se me acababa de ocurrir que quizás el viaje no 
sería tan falto de sucesos después de todo. 

Nos retiramos a nuestros asientos individuales 
reclinables relativamente confortables, al entrar los 
chóferes. Estos recibieron ahora nuestra atención. 
Ambos eran obviamente ingleses. No sólo era esto 
aparente por sus acentos, sino que por su tez clara 
en contraste con los obscuros sirios y beduinos de 
Damasco. Estaban vestidos en camisas y pantalones 
cortos caqui, mostrando rodillas desnudas encima 
de calcetines de lana, una vestimenta tropical de 
costumbre para los ingleses, pero una a la cual los 
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norteamericanos nunca parecen acostumbrarse ple- 
namente. Eran altos, de unos treinta y cinco años, 
robustos y profundamente tostados, con ojos que 
estaban fruncidos —el resultado de un continuo 
esfuerzo por evitar lo deslumbrador del Sol del 
desierto. Viajando lentamente para evitar atropellar 
a niños y animales indiferentes que caminaban len- 
tamente por el centro de las calles torcidas, nos 
dirigimos hacia el desierto. 

Nairne, uno de los ingleses, según averiguamos, 
había abandonado las comodidades de su tierra 
para promover este transporte moderno en una 
tierra cuya historia data desde las más tempranas 
civilizaciones. Se había vuelto particularmente im- 
presionado por el adelanto norteamericano en la 
industria automovilística y había usado omnibuses 
norteamericanos exclusivamente. Este vehículo 
había sido construido en Filadelfia de acuerdo con 
sus propias especificaciones. Se le había dicho que 
tratar de operar una línea de pasajeros a través de 
este desierto sería arriesgar vidas humanas al igual 
que propiedad. Bandas árabes y beduinas mero- 
deadoras robaban y arruinaban a cada caravana. 
Probó, se dice, y vio que las predicciones eran 
ciertas. Incapaz de poder conseguir protección 
adecuada, se reputaba, se vio forzado a pagarle 
tributo a ciertos jefes beduinos que de alguna 
manera “misteriosa” influían a los merodeadores a 
darle a sus chóferes y propiedad inmunidad al ata- 
que y el robo. 
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Por los últimos minutos habíamos estado pasando 
rápidamente por los suburbios de esta antigua ciu- 
dad como oasis. Repentinamente nuestra velocidad 
fue reducida tan rápidamente que la inercia nos 
llevó hacia adelante en nuestros asientos. Mirando 
para adelante por la causa, vimos el final del pavi- 
mento. Aquí no había camino nivelado o huellas 
torcidas estirándose hasta el horizonte, sino que 
una expansión vasta de una superficie dura, como 
mesa, dando poca indicación, aun a tan cercana 
proximidad a la ciudad, de cualquier viaje por ve- 
hículos. Estiramos los cuellos, mirando a ambos 
lados del ómnibus. No había marca indicadora al- 
guna de nuestro destino o dirección. 

Un momento después nuevamente estábamos 
viajando, alcanzando una velocidad de unos sesenta 
y cinco kilómetros por hora sobre este desierto 
abierto, en dirección al este —¿pero dónde estaba 
el camino? No habían carteles o siquiera huellas 
de neumáticos. El chófer hacía que el ómnibus se 
moviera de lado a lado ocasionalmente, para evitar 
depresiones en la superficie. El viaje no era in- 
cómodo; de hecho, era más cómodo que por encima 
de algunas de las calles agujereadas de Damasco. 
Nuestra curiosidad era grande, pero la timidez de 
revelar nuestra inexperiencia con este tipo de viaje 
nos abstuvo de hacerle preguntas al chófer al prin- 
cipio —esto, y el hecho que su ayudante de relevo 
había reclinado su asiento y aparentemente estaba 
durmiendo. 
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Volviéndonos, miramos a los otros pasajeros con 
la intención de interrogar a uno de ellos. Seis otros 
hombres compartían el ómnibus con nosotros; cua- 
tro parecían ser sirios o posiblemente árabes o 
iraquíes. Sus caras estaban inmóviles. Todos mira- 
ban a través del desierto, enterrados en abstrac- 
ción. Los otros dos hombres eran europeos. De 
hecho, ingleses. Uno, supimos después, era un 
oficial del ejército que volvía de sus vacaciones a 
un puesto cerca de Bagdad, y no era un sujeto muy 
sociable, comparado con los oficiales ingleses que 
habíamos conocido en Palestina. El otro joven de 
unos veinte años, estaba encaminado a los pozos de 
una compañía petrolífera inglesa al este de Bagdad. 
Él había hecho este viaje antes, y de él provinieron 
las respuestas a nuestras preguntas. Estábamos 
“navegando” a través del desierto. El chófer estaba 
guiando el ómnibus por brújula como un marino 
lo hace con un barco en el mar. Estas caravanas 
motorizadas, entonces, eran verdaderamente bar- 
cos del desierto. 

El desierto de la Mesopotamia en este punto 
tiene un ancho de unos 965 kilómetros. A diferencia 
de nuestros propios desiertos de norteamérica, es 
absolutamente estéril. No se veían cactus, arte- 
misias o siquiera pájaros o reptiles. Excepto por 
una onda ocasional, era tan plano como si hubiese 
sido nivelado por el hombre. La superficie era tan 
dura que caminar sobre ella apenas deja huellas. 
A diferencia del Sahara, aquí no habían dunas de 
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arena. Mientras el gran ómnibus avanzaba, ahora 
casi viajando a dos kilómetros por minuto, causaba 
que un polvillo fino se enroscara contra las ven- 
tanas, y estábamos agradecidos que estas estuvieran 
selladas. Grulla pequeña, casi perfectamente re- 
donda, como si hubiese sido hecha a mano, estaba 
desperdigada por el piso del desierto. El golpear 
de esta grulla por las ruedas en rápida rotación 
causaba que los pedazos rebotaran del grueso vidrio 
de las ventanillas con sobresaltante sonido de dis- 
paro de pistola. 

Justo cuando lo igual del paisaje comenzó a po- 
nerse monótono y el sonido constante del motor 
empezaba a acunarnos a la somnolencia, vimos lo 
que nos pareció como pequeños puntos en la dis- 
tancia, lentamente moviéndose de arriba a abajo. 
Tres o cuatro minutos más tarde nos estábamos 
acercando a ellos. Era la primera de muchas cara- 
vanas de camellos que veríamos en este viaje. Ca- 
minando en fila india, con su peculiar paso que se 
sacude para adelante, había una docena de gigan- 
tescos camellos dromedarios. Para nosotros eran 
enormes en comparación a los camellos de montura 
que habíamos visto y usado en Egipto. Estos eran 
camellos de carga, mucho más grandes y mucho 
más fuertes. 

Atados a sus espaldas y suspendidos a ambos 
lados, se movían sus grandes paquetes de carga, 
hechos en grandes fardos. Colgando del camello 
de adelante había una campana de bronce martillada 
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a mano, que tenía una nota clara y más melodiosa 
que nuestras campanas de vacas. Inmediatamente 
frente al primer camello sobre un burro de trote 
rápido, que parecía excepcionalmente diminuto en 
contraste con porte de los camellos, cabalgaba el 
líder de la caravana, un árabe de pesada barba negra. 
A un lado de la línea de camellos iban tres de sus 
compañeros, también sobre pequeños y pacientes 
burros. 

Estaban siguiendo el antiguo camino de las 
caravanas que por siglos había llevado de Damasco 
a Bagdad, y de allí a Persia y Arabia. Aun en este 
tiempo, casi toda la carga entre estas ciudades y 
países es transportada por vía de la caravana de 
camellos en la misma manera que en la antigüedad. 
Los camellos, aunque considerablemente más len- 
tos que vehículos motorizados, son mucho más 
económicos y dignos de confianza en el desierto. 
En este gran espacio abierto no hay estaciones de 
servicio o lugares de reparaciones, y el transporte 
de combustible es un ítem considerable. Los ca- 
mellos requieren poca comida o agua para su viaje. 
Los productos del mundo occidental estaban siendo 
llevados de esta manera primitiva al oriente en in- 
tercambio por las cosas en las cuales el críptico 
oriente aún sobresale. 

Cada noche, las grandes cargas son sacadas de 
las espaldas de los camellos y amontonadas en una 
gran pila. A veces los camellos son atados. Los 
jinetes arman carpas bajas de piel de cabra en las 
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que se meten para dormir sobre alfombras tejidas 
a mano hechas primitivamente pero de rico diseño. 
Apenas el Sol baja del horizonte, el desierto co- 
mienza a enfriarse, y tarde de la noche la caída en 
la temperatura es considerable. Los campamentos 
beduinos pueden detectarse por los parpadeantes 
fuegos. Acercarse a ellos sin anunciarse en la obs- 
curidad significaría la muerte, pues durante las 
largas horas de la noche unos ojos afilados están 
manteniendo vigilia y manos firmes agarran rifles 
de alto calibre. Aún hoy, como en siglos pasados, 
la ley del desierto es principalmente una interpre- 
tación individual de lo que es cierto, y la fuerza 
aún rige. 

Una vuelta de su curso, desusadamente cerrada, 
del ómnibus, causó que mirásemos hacia adelante, 
y sobre el horizonte justo en frente nuestro había 
una nube obscura, levantándose del piso del desierto 
a una gran altura y moviéndose con rapidez en la 
dirección en la que habíamos estado viajando. Es- 
tábamos yendo ahora casi en ángulo recto a nuestro 
curso previo. El chófer, a quien al fin habíamos 
metido en conversación, sabiendo de nuestro in- 
terés, dijo lacónicamente, “Nubes de polvo”. 

“¿Podemos evitarlas?” preguntamos. 

“A éstas sí, iremos alrededor de ellas, pero nos 
va a sacar unos 16 kilómetros fuera de curso”, con- 
testó. Aquí, entonces, había una ventaja en no estar 
obligado a viajar por un camino o curso definitivo. 
Podíamos viajar a voluntad, en cualquiera direc- 
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ción, sin pensar en camino o cuneta. “Cuando nos 
pescan estas tormentas, a veces nos vemos forzados 
a esperar una caravana de auxilio para ayuda. El 
polvo, pese a nuestras precauciones, ahoga nuestro 
motor”, informó el chófer. 

Por primera vez, entró en nuestras cabezas el 
pensamiento de la comida. Miré mi reloj, y era 
casi mediodía. No llegaríamos a Bagdad, si se- 
guíamos en horario, hasta el día siguiente por la 
mañana. Ciertamente que de alguna manera deberá 
proveerse comida. Qué tontería no haber pensado 
en ello antes. Supongamos, pensé, que se esperara 
que hubiésemos traído nuestra propia comida. 
Mentalmente, me estaba reprochando a mí mismo 
cuando el ómnibus se detuvo. El chófer de relevo 
se estiró, y entonces, parado en una posición in- 
clinada encarado a nosotros, dijo: “Comeremos 
aquí”. Frater Brower y yo nos miramos y al unísono 
miramos por las ventanillas al deslumbrador de- 
sierto, blanco con el Sol del mediodía, las radiaciones 
del calor elevándose visiblemente, ninguna habita- 
ción, ninguna señal de vida, ningún refugio, nada 
de agua. ¿Dónde íbamos a comer? ¿Por qué de- 
tenerse aquí? 

Pronto lo íbamos a saber. Levantando una por- 
tezuela en el piso del compartimiento del chófer, 
el ayudante sacó un número de recipientes de 
cartón, como los del porte comercial de almuerzos 
para trabajador. De hecho, eran almuerzos indi- 
viduales, especialmente empacados. Esto, y agua 
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excesivamente fría de un tanque refrigerador, cons- 
tituyó nuestro refrigerio de la tarde. Cuando el 
ómnibus no estaba en movimiento, el calor se hacía 
intenso, ya que muy poco aire pasaba por las aber- 
turas. Nos bajamos, pero los rayos directos del Sol 
hicieron el frescor comparativo de la sombra del 
ómnibus bienvenido. Estábamos por subir nueva- 
mente cuando escuchamos el sonido distante de un 
motor. Viniendo del norte, aún a varios kilómetros 
de distancia, había un punto negro. Unos pocos 
momentos después, un automóvil abierto, espe- 
cialmente construido, se detuvo a unos pocos metros 
de nosotros. Era evidentemente muy poderoso y 
estaba blindado con planchas livianas de acero. 
Sobre lo que habría sido el asiento de atrás del 
automóvil, estaba montado un cañón liviano para 
disparar balas de 45 gramos. Agarrada a una plancha 
de acero en la parte de atrás del asiento del chófer 
había una ametralladora de calibre pesado. 
Solemnemente se bajaron los tres ocupantes y se 
acercaron al ómnibus. A través del polvo blanco 
que los cubría, reconocimos que vestían el uniforme 
del ejército francés. También tenían el sombrero 
de la Legión Extranjera que tiene una tela pesada 
agarrada a él que cubre la nuca y lados de la cara. 
Sacándose sus gafas lo que los hizo parecer grotescos 
— pues el área alrededor de sus ojos era la única 
porción de sus caras que parecía blanca— nos mi- 
raron a cada uno de nosotros, luego miraron por 
las ventanillas del bus y bajo él. Sin una palabra o 
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mayor ceremonia se subieron a bordo de su auto- 
móvil y se dirigieron al sur en una nube de polvo. 
Ciertamente eran símbolos del silencio del desierto. 

Nuestro chófer explicó que eran miembros de 
la Patrulla del Desierto francesa. Esta área aún 
estaba: bajo un mandato francés. Al ver parado a 
nuestro ómnibus, y creyendo que podría ser ata- 
cado, o en algún problema, vinieron a investigar. 
Al no ver ninguna dificultad, no encontraron que 
fuera necesario conversar. En gran parte esta 
patrulla del desierto es inefectiva, porque hay un 
número insuficiente de estos carros armados para 
patrullar la gran área, y los viajeros pueden ser ata- 
cados, robados y asesinados, y pueden pasar horas, 
hasta días, antes de que sus restos sean encontrados. 

Habíamos estado viajando por horas, solamente 
pasando a alguna ocasional caravana de camellos. 
Al anochecer, vimos luces a lo lejos. “Un pueblo”, 
le dije a Frater Brower. “No puede ser”, dijo. Su 
corta frase me recordó la poca inclinación de cual- 
quiera a bordo del bus de conversar libremente. 
“Nada entre aquí y Bagdad”, continuó. No era un 
pueblo verdaderamente a lo que llegábamos, sino 
una gran fortaleza del desierto, un puesto de fron- 
tera con oficiales franceses y tropas singalesas. Este 
edificio de ladrillos de barro, de un piso de alto, 
con paredes altas y torres de vigilancia en las 
esquinas, rodeándole, era conocido como Rutba- 
Wells. ¡Aquí en este mar de arena estaba el único 
pozo de agua potable a kilómetros a la redonda! El 
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agua no había producido un oasis natural, pero el 
hombre había creado uno. 

Para hacer obtenible el agua para las caravanas 
y los nómadas del desierto, y para evitar que ban- 
doleros se apoderaran de él o lo arruinasen, los 
franceses habían construido esta fortaleza. Ver- 
daderamente era una guarnición en el medio del 
desierto. El agua hacía posible que las tropas 
francesas —antes de la llegada del automóvil o 
del avión, que ahora podían traer ayuda militar 
rápidamente— soportaran un sitio por muchos días. 
Rodeando completamente a la fortaleza, cuyas 
paredes blancas brillaban en el Sol, habían enredos 
de alambre de púa, siendo la única entrada a través 
de éste un estrecho camino en dirección a las puer- 
tas pesadamente barricadas. 

Centinelas nos miraron desde las torres de las 
esquinas en las cuales también podíamos ver ame- 
nazadoras armas de fuego rápido. Detrás del para- 
peto de las paredes había una cornisa, sobre la cual 
podían pararse las tropas y disparar a través de 
aperturas si la fortaleza era atacada. En el centro 
del cerco había un mástil de radio de onda corta. 
Era el único medio de comunicación de confianza 
con el mundo exterior. Fuera del alambre de púa 
estaban desperdigadas las burdas tiendas de cuero 
negro de los vagadores del desierto. Se les permitía 
quedarse cuanto tiempo quisieran pero se les dejaba 
entrar a la cerca solamente para llenar sus recep- 
táculos de greda del solo pozo. Un centinela armado 
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siempre les acompañaba y esperaba mientras bom- 
beaba el agua al jarro o frasco. 

Fuimos acosados por los vanos centinelas cuando 
vieron nuestro equipo de fotografía. Estábamos por 
fotografiar a uno cuando el cabo de guardia se ade- 
lantó y abruptamente empujó a nuestro modelo 
posando él en su lugar. Fue su fotografía la que 
sacamos finalmente. Dentro de las frescas paredes 
del comedor de los oficiales finalmente gozamos 
de una comida que habría sido buena para promi- 
nentes hosterías norteamericanas. Los precios eran 
exorbitantes, pero, considerando las circunstancias, 
no ofrecimos protesta alguna. 

En ninguna otra parte encanta la tranquilidad 
y el silencio, como en una noche de Luna llena en 
el desierto. El ómnibus viajaba con un zumbido 
firme del cual finalmente ya no estábamos cons- 
cientes. El piso del desierto estaba bañado por la 
luz de la Luna lo que sorprendentemente lo hacía 
parecer como una capa de nieve. Las estrellas es- 
taban tan brillantes que muchas tenían auras que 
envolvían a otras causando que el cielo brillase con 
manchones luminosos irregulares. Habíamos de- 
jado Rutba-Wells hacía varias horas y en un corto 
momento alcanzaríamos el Éufrates, uno de los 
grandes ríos mellizos. 

Más que tierra aluvial había sido arrastrada por 
el Éufrates y su río hermano, el Tigris. Barcas de 
muchas naciones habían navegado por estos ríos. 
Razas habían muerto en sus riberas; civilizaciones 
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habían erguido sus orgullosas cabezas del barro 
negro que era regurgitado en la planicie que les 
rodeaba. Como dos grandes brazos, estos ríos 
habían rodeado y mantenido a la humanidad en un 
abrazo protector por centurias. Aquí, según muchos 
arqueólogos e historiadores, estaba la cuna de la 
civilización, el sitio del original Jardín del Edén. La 
planicie entre los ríos Tigris y Éufrates, formada 
por la tierra aluvial traída del norte, forma el ex- 
tremo sur de un gran creciente fértil que toca con 
el desierto. La distancia mayor entre los dos ríos 
apenas excede los 65 kilómetros. 

No fue hasta unos dos mil años antes de Cristo 
que esta planicie recibió el nombre de Babilonia. 
Antes, era conocida como la planicie de Shinar. En 
el lejano pasado, nadie sabe precisamente cuándo, 
personas de la gran raza blanca de las tierras altas, 
lejos al norte, vinieron al sur y siguieron a estos 
ríos a su desembocadura. Quizás fueron empujados 
al sur por los glaciales que descendieron barriendo 
toda la vida ante ellos. A esta gente la llamamos 
los sumerios, y no eran de la raza semita. Algunos 
hasta piensan que antedatan a los egipcios más 
primitivos. Gradualmente se movieron al norte 
nuevamente, a lo largo de las riberas de estos ríos 
mellizos, construyendo pueblos populosos y desa- 
rrollando la tierra en el medio a un gran y exitoso 
centro agrícola. 

Habíamos cruzado ya al Éufrates. Amanecía, y 
fuimos estimulados a estar adelantados a nuestro 
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horario, pues no nos habíamos tropezado con se- 
veras tormentas de polvo. La distancia entre aquí y 
Bagdad no era nada más que 40 kilómetros. El Tigris 
y el Éufrates se desviaron considerablemente uno 
hacia el otro desde este punto al sur. El desierto 
era ahora quebrado intermitentemente por man- 
chas de verde, en donde los canales de irrigación 
traían el agua vital a la tierra reseca. Pronto comen- 
zamos a saltar sobre huellas que seguían el contorno 
de un camino y a ver jinetes atrasados sobre burros y 
camellos. Bagdad estaba ahora a solamente minutos. 
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CAPÍTULO IX 


LA CIUDAD DE LAS MIL Y UNA NOCHES 









EN RENTE a nosotros, en la ribera este del 
Y Tigris, yacía Bagdad, verdaderamente 
una extraña silueta. Las estructuras no 
- eran de ningún diseño en particular; no 
eran decididamente orientales, bizantinas, moriscas 
o europeas, sino una especie de conglomerado como 
si estuvieran pasando a través de una transición de 
arquitectura oriental a occidental. Los tal llamados 
hoteles, tenían balcones extraños y burdos que les 
habían sido sobreimpuestos, los que colgaban, por 
lo menos así nos parecía a nosotros, precariamente 
por encima de las riberas del río. La mayoría de 
las estructuras eran muy bajas, de apariencia de 
casuchas y desperdigadas, sin ningún diseño en 
particular, y hasta esta distancia sugerían dejación 
y quizás suciedad. Originalmente, Bagdad yacía 
completamente en la ribera oriental del río, pero 
por los últimos mil años ha estado parcialmente en 
la ribera oriental y parcialmente en la occidental. 
Un viajero que la visitó en 1583 dijo de ella: 
“Una ciudad no muy grande pero muy populosa, 
de gran tráfico entre Persia, Turquía y Arabia”. 
El tiempo no ha cambiado esto. Bagdad es el portal 
para las caravanas a Persia, la frontera de la cual 
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no está a muchos kilómetros de distancia. Hacia el 
sur yace Arabia y hacia el norte Turquía. Durante 
la Octava Centuria era solamente una ciudad árabe; 
durante la Novena Centuria había alcanzado la al- 
tura de su poder bajo un iluminado califato, y era 
un centro de poder y aprendizaje. Era rica en sedas 
y edificios embaldosados. Fue acerca del Bagdad 
de la Novena Centuria que se escribieron los des- 
lumbradores cuentos de las Mil y Una Noches. Su 
caída llegó en 1258, cuando Hulaku y sus mongoles 
se desbordaron sobre ella y arruinaron la cadena 
de magníficos canales de irrigación que habían 
convertido a la reseca tierra a su alrededor en una 
planicie rica y fértil. Durante la Décimaquinta 
Centuria, sucumbió a la invasión turca. El pequeño 
pueblo cercano, Hilla, mantiene más de la natura- 
leza original, verdaderamente oriental, de la ciudad 
antigua de lo que lo hace Bagdad, la que es una 
mezcolanza de influencias, el resultado de nume- 
rosas conquistas e inmigraciones. 

Quizás una de las cosas más impresionantes por 
verse en Bagdad es lo que se conoce como un Caran- 
vaserai, que funciona a manera de banco y en el 
cual el dinero, la aduana y el intercambio se llevan 
a cabo de la misma manera en que se ha hecho por 
centurias. Visitar uno de estos lugares es ser tras- 
plantado hacia atrás por el tiempo, por siglos. Por 
afuera no es más que otro edificio de ladrillos de 
arcilla, substancial, algo parecido a las grandes 
bodegas de Europa y América. Cuando uno entra, 
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le toma un momento o dos el ajustarse a la obscuri- 
dad reinante en contraste con la cegadora luz desde 
la cual uno entrara. 

Allí, enfrente suyo, hay una gran área —no hay 
divisiones o habitaciones, nada más que postes 
altos, a intervalos de unos pocos metros alrededor 
de la pared, que sostienen un medio piso de más 
o menos la mitad de la altura del edificio entero. En 
esta gran área, enfrente suyo, hay apilados fardos, 
envueltos en cueros de animales o en lo que parece 
gruesa arpillera. Prevalece un olor pentrante, una 
mezcla de placenteras especias y aromas no tan 
placenteros. Arriba en el medio piso hay pequeños 
recintos sucios —podríamos llamarles “oficinas”— 
en los que se llevan a cabo operaciones bancarias 
usando los mismos métodos primitivos de hace 
varios siglos. 

Estos hombres son financistas y prestan dinero 
para la organización de caravanas a distantes tierras 
—cquizás Persia o Arabia— para comprar allí lo 
más barato que sea posible y traer consigo tales 
cargas que ellos sientan pueden venderse con 
mayor ventaja. Cuando vuelve la carga, ésta es 
traída dentro de este gran edificio y vendida al 
mejor postor. Del precio el banquero o financista 
retira su principal y su interés, si es que hay sufi- 
ciente para cubrir a ambos, y el organizador de la 
caravana recibe lo que queda, si es que queda. Si 
tiene suerte, hace una buena ganancia; si no tiene 
suerte, no sólo no gana sino que se encuentra en- 
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deudado con estos financistas, la mayoría de los 
cuales son persas (iranios). Aquí uno ve comercio 
e intercambio y negocio que no han sido cambiados 
por los métodos modernos del mundo occidental. 

No se hace ninguna tentativa en ninguno de los 
mercados nativos primitivos para mantener limpia 
la comida o protegerla de la mugre. Los buhoneros 
vendían su pan y pasteles en las veredas, amon- 
tonándolos en el piso y vendiéndolos con sus manos 
mugrientas. 

La artesanía de esta gente, sin embargo, es asom- 
brosa y extremadamente educativa de ser observada; 
esto es especialmente así en el bazar del cobre. Este 
bazar verdaderamente es como una calle cubierta 
por un techo arqueado. Está dividido en pequeños 
corralitos. En cada uno de estos pequeños corra- 
litos, o recintos, algún artífice establece su tienda 
en la cual fabrica sus mercaderías. Todas las mer- 
caderías de este bazar o calle están hechas de cobre. 
Aquí uno encuentra magníficos samovares de cobre, 
teteras de cobre, lavatorios y pocillos, ornamentos 
y candelabros. El trabajo en el cobre es rústico y 
muy substancial. 

Caminando por este callejón-calle, uno puede 
ver al cobre siendo transformado a todas las formas 
y en diferentes estados de fabricación. Atrás, contra 
la pared, en la obscuridad del recinto, al mediodía 
—el que de ordinario es extremadamente caliente 
aun al aire libre— hay muchachitos de no más de 
ocho o nueve años de edad. Ellos están ganando el 
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costo de su aprendizaje bombeando los fuelles de 
llama de carbón para mantener calientes las herra- 
mientas o calentar chapas de cobre. Uno apenas 
puede verlos debido al humo y vapor de metales 
los cuales, aun desde donde estamos parados, hacen 
que volvamos las cabezas para no inhalarlos e irritar 
nuestras gargantas. Al ver esto podemos entender 
por qué tanta de esta gente muere de tuberculosis 
tan pronto en su vida. Es asombroso que cualquiera 
pueda sobrevivir estas condiciones y llegar a la 
madurez. (Vea Ilustración No. 4) 

Después de haber tomado algunas instantáneas 
de lugares y escenas poco usuales en Bagdad, en- 
tramos por una pequeña puerta en la calle Rashid 
y encontramos en el obscuro interior la exhibición 
más magnífica de alfombras persas y árabes que vez 
alguna hayamos visto. No había intención de osten- 
tación; las alfombras estaban apiladas hasta lo alto 
sobre los pisos y colgadas en clavijas alrededor de 
las paredes. Una antigua lámpara de aceite de 
bronce martillado a mano era el único medio de 
iluminación. Las alfombras estaban cubiertas de 
polvo y, sin embargo, en excelente condición. Al 
preguntar el precio de una gran alfombra de bello 
diseño, me sorprendí al saber que todas las alfom- 
bras tenían treinta y cinco años o más. 

Más sorprendente aún eran los precios increíble- 
mente bajos. La alfombra grande frente a mí, cos- 
taba nada más que veinte dólares. En los Estados 
Unidos, Inglaterra o Canadá, fácilmente habría 
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costado veinticinco veces ese precio. Viendo que 
estaba interesado, el amable propietario separó la 
alfombra de todas las demás y nos pidió que lo 
siguiéramos, lo cual hicimos. Atravesando un pe- 
queño pasadizo, repentinamente salimos a otro de 
los espléndidos pequeños jardines que se encuen- 
tran en la parte de atrás de los hogares de cada mer- 
cader de Bagdad más o menos próspero. No importa 
cuán obscuro, cuán sucio o cuán escuálido sea su 
lugar de negocios o de vivienda; si él puede costearlo 
del todo detrás de ellos encontrará una gema de 
pequeño jardín persa —embaldosado de mosaico, 
agua corriente, fuente y una reunión artística de 
verdes arbustos, todo abierto al cielo azul de arriba. 

Palmeando sus manos a la manera oriental, llamó 
‘a sus ayudantes y en árabe les ordenó que limpiaran 
la alfombra. Esto lo hicieron llenando sus bocas 
con agua de un balde y luego rociándola encima 
de la alfombra. Entonces, con las manos, frotaron 
la lanilla vigorosamente, lo que le devolvió la 
brillantez a los colores. Las alfombras estaban todas 
hechas de pelo de camello, y en mal inglés nos 
explicó que la mayoría de estas alfombras no eran 
hechas por fábricas o ningún lugar organizado para 
la producción comercial de alfombras, sino que 
eran un pasatiempo y una industria familiar o tribal. 
Las alfombras son traídas por los kurdos o los be- 
duinos, vagabundos del desierto, de a dos o tres 
a la vez, y por estas reciben una miserable suma. 
Este mercader exportaba sus alfombras a varias 
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partes del mundo donde se venderían a precios 
fabulosos. 

Para este tiempo, habíamos visitado varias mez- 
quitas, pero ninguna de ellas era más espléndida, 
más pródiga, más como una joya engarzada en 
inmundicia, que la Mezquita Dorada de Kadhimain. 
Las torres y minaretes y la cúpula central en sí, 
todas eran de oro puro y fascinaban a los empobre- 
cidos nativos —un símbolo de fortuna y riquezas 
rodeado de pobreza, enfermedad e inmundicia. 
Era algo, sin embargo, para elevar de sus circuns- 
tancias los pensamientos de la gente, y para darles 
algún aprecio de lo bello y lo sublime, algo que 
no podían traer dentro de sus propias vidas, algo 
que no podía existir en sus hogares. Nos quedamos 
y escuchamos el intrigante llanto y rezo del muecín 
(un acólito mahometano). Fue con extremada difi- 
cultad que pudimos filmar películas de esta mez- 
quita, puesto que uno debe evitar ofender los prin- 
cipios religiosos de esta gente. 

En la noche cambia la escena. Pacíficos callejones 
tienen merodeantes asesinos en ellos. La persona 
que se atreve a aventurarse en ellos desarmada, 
será asesinada y robada. La fuerza policial iraquí, 
eficiente en muchos modos, es incapaz de patrullar 
el área entera. Mucha de la gente es casi bárbara 
en sus maneras, y parecen estar vestidos extraña- 
mente aún cuando usan ropa occidental. Los be- 
duinos que traen cargas a través del desierto, o 
que vienen a comerciar con los habitantes de la 
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ciudad, todas las noches entran a la ciudad en pos 
de entretenimiento. Visitan los cabarets o cafés 
nativos en los que bailarinas se mueven sensual- 
mente lo que, sumado al licor nativo, ayuda a in- 
toxicar sus sentidos. Los beduinos son hombres 
fisicamente fuertes, todos ellos de un metro noventa 
o más de altura, huesos grandes; típico de sus carac- 
terísticas raciales, tienen grandes narices aguileñas, 
grandes manos huesudas y pies grandes. Ordinaria- 
mente son suaves de genio y extremadamente 
generosos, pero temperamentales y fácilmente 
ofendibles. 

Frater Brower y yo visitamos un día un comedor 
nativo, y éramos los únicos occidentales presentes; 
si hubiéramos sabido esto, no habríamos entrado. 
Todos los demás eran beduinos ataviados con largas 
túnicas, sandalias, y armados con dagas. Mirán- 
donos con curiosidad, inmediatamente se acercaron, 
nos ofrecieron cigarrillos y copas del espeso café 
árabe para el cual uno debe adquirir el hábito en 
un largo período de tiempo. Como yo no había 
estado en Bagdad ese largo de tiempo, no pude 
acostumbrarme a la substancia como melaza con 
su gusto a quinina. 

Otra escena es el río con sus extraños métodos 
de transporte. Se ven muy pocas embarcaciones 
a motor, principalmente barcazas impulsadas por 
largos palos. El bote más extraño que pueda verse 
en cualquier parte del mundo es el gufah. Es un 
bote parecido a una canasta de costura, de un metro 
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noventa de diámetro, tejido de una mata de río; 
siendo perfectamente circular, no tiene ni proa ni 
popa. Es guiado por un palo, y ciertamente es una 
escena divertida el ver estas embarcaciones de 
canasta flotando río abajo, cargadas de mercancías 
y con su tripulación de uno. 

Estos extraños botes han navegado el Tigris por 
siglos. Herodoto, el antiguo historiador, en sus 
relatos de sus viajes a través de Babilonia, men- 
ciona estos botes gufah y explica cómo los nativos 
del extremo norte lejano de Bagdad los hacen: 
ponen a bordo su mercancía y un burro y navegan 
río abajo con ellos por kilómetros al mercado. 
Cuando venden su mercadería rompen el bote 
y lo venden como leña, y vuelven a su hogar mon- 
tando el burro. 

Los burros no son comunes en Bagdad y tampoco 
lo son los camiones. Los seres humanos son los 
portadores de la carga. Aquí vimos culíes por pri- 
mera vez en el oriente —hombres blancos bambo- 
leándose bajo cargas increíbles, enormes maderos 
que deben pesar por lo menos ciento cuarenta kilos 
o más. Estos hombres llevarán cualquier cosa que 
sea humanamente posible llevar. Por unos pocos 
centavos por kilómetro, llevan carbón, hierro o 
latas de petróleo. Los músculos de sus piernas y 
espaldas están anormalmente desarrollados, y a no 
ser que cesen sus actividades de llevar estos tre- 
mendos pesos día a día siendo aún jóvenes, pronto 
mueren. La mayoría sufren de venas varicosas, el 
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resultado del exagerado desarrollo de los músculos 
causando un excepcional flujo de sangre a través 
de las arterias. 

Es lastimoso ver a un ser humano compitiendo 
con animales como portadores de carga. Uno puede 
emplear a un ser humano para que lleve carga 
—muebles, mercadería embalada, cualquier cosa— 
por mucho menos de lo que uno podría posiblemente 
emplear un camello o burro para distancias cortas en 
y alrededor de la ciudad. Viven de arroz y agua 
—agua sucia. Sus ganancias apenas exceden los treinta 
y cinco o cuarenta centavos por semana si trabajan 
constantemente y, sin embargo, parecen ser mucho 
más inteligentes que las gentes que hemos visto en 
otras tierras. No tienen la mirada vacía en los ojos, 
ese mirar sin esperanza, desesperado. Son ani- 
mados y alegres. Sus padres y abuelos, antes de 
ellos, han llevado cargas como ellos lo hacen. Un 
flujo constante de ellos cruzan puentes de barcazas 
desde una ribera del río a la otra, como hormigas, 
llevando por casi dos kilómetros o más lo que un 
hombre corriente apenas podría levantar. 

Pero Bagdad no era nuestro destino final en 
este país. Íbamos a encaminarnos al sudeste hacia 
Babilonia —la Babilonia de los tiempos bíblicos— 
la Babilonia de la historia. Fue con entusiasmo y 
expectación que nos preparamos para nuestra pró- 
xima aventura. Encontramos difícil conseguir por- 
tadores que nos acompañaran. Siempre entusiastas, 
con esperanzas de ganar algún dinero extra hasta 
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descubrir que nuestro destino era Babilonia. Ofre- 
cerían entonces excusas que nos parecían extrañas; 
no, no deseaban ir a Babilonia. Tratamos de extraer 
de ellos el “por qué”. Les pagaríamos bien; no 
era un viaje largo. Nuestro equipo no era extra- 
ordinariamente pesado. Evitaban dar cualquier ex- 
plicación; simplemente sugerían a otro que, quizás, 
iría en lugar de ellos. Consideramos todo esto con 
extrañeza mientras nos preparábamos para otro 
punto sobresaliente de nuestro viaje. 
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CAPÍTULO X 


UNA EXTRAÑA EXPERIENCIA 


RR a T ABÍAMOS dejado el río Tigris y estába- 
i (d Fá mos encaminados hacia el oeste, a su me- 

MM llizo el Éufrates, en cuyas riberas estaba 
localizada originalmente la ciudad de Ba- 
bilonia. Junto con las aguas del Tigris dejamos detrás 
nuestro toda vegetación, todo vestigio de vida, hasta 
color. Ante nosotros se encontraba un terreno plano, 
cubierto en todas partes por un polvo blanquecino. 
No era, extraño es decirlo, de apariencia de desierto, 
no como una tierra que siempre ha sido estéril, 
sino como un lugar que había sido arruinado. Pensé 
en él como habiendo sido un ser vigoroso que había 
sido atrapado, el cual, después que la vida había 
abandonado su forma gradualmente se había des- 
moronado hasta que sus partes impalpables, des- 
perdigadas libremente, habían caído encima de 
todo lo que estaba alrededor. 

En mi imaginación visualicé que un diluvio de 
agua aquí no solamente causaría una cohesión de 
estas partículas de polvo, sino que un mágico rear- 
mado y restauración de las magníficas formas que 
una vez,compusieran a la civilización de esta región. 

El silencio, cuando nos deteníamos por unos 
pocos momentos, era espantoso y caía pesadamente 
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sobre nosotros. Nos sentíamos como si estuvié- 
ramos encerrados dentro de una esfera de vidrio 
que el más ligero sonido podría quebrar, permi- 
tiendo así la entrada de extraños gritos, risa anormal 
y el llanto de los millones que habían vivido y muerto 
aquí siglos atrás. Ominoso como era el silencio, 
contribuíamos a él al no hablar, puesto que la voz 
humana sonaba antinatural, hasta odiosa, como un 
grito desde las profundidades de una caverna. No 
podía a menos que tener en mente las predicciones 
de los profetas hebreos llevados al cautiverio por 
Nabucodonosor, cuando destruyó a Jersualén en el 
año 585 A.c. de que el esplendor y gloria de Babi- 
lonia se desmoronaría tanto que el hombre futuro, 
mirando su total desolación y ruina, se maravillaría 
de que tal lugar pudiera alguna vez haber sido un 
sitial de poder y belleza. Verdaderamente, era 
como si la tierra hubiera sido visitada por la furia 
de un dios. No estábamos solos en nuestro senti- 
miento, pues nuestro portador y chófer nativo es- 
taba extrañamente silencioso también. Parecía tener 
una vacilación en llegar rápidamente a nuestro 
destino, y aun cuando el camino lo permitía, no 
aceleraba la velocidad del automóvil. ¿Había, me 
pregunté, conexión alguna entre esta combinación 
de sentimientos que teníamos acerca de la tierra 
y la dificultad que experimentamos en conseguir un 
portador para el viaje? (Vea ilustración No. 5) 
Elevándose repentinamente a la vista, como a 
kilómetro y medio a nuestra derecha, había una 
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serie de montones de tierra. A esta distancia nunca 
habrían atraído la atención de los turistas o viajeros 
casuales, pero para nosotros, que conocíamos de 
su existencia, eran los restos de Babilonia que 
buscábamos. 

Ambos concentramos nuestra excavación e in- 
vestigación en el lugar en el que habíamos hecho 
nuestros descubrimientos. Pronto fuimos recom- 
pensados en nuestros esfuerzos y desenterramos 
ladrillo tras ladrillo, cada uno pesando unos cinco 
kilos, todos profunda y claramente inscriptos en 
cuneiforme, algunos con la inscripción coneiforme 
del nombre Nabucodonosor.* Dándolos vuelta 
vimos que estaban manchados por una substancia 
pegajosa y negra. “Parece y huele a asfalto”, dijo 
Brower. 

“Lo es”, respondí. “Los babilonios tenían pozos 
de asfalto y bitumen, y usaban esta substancia para 
cubrir sus ladrillos al igual como nosotros usamos 
hoy el mismo material como preservativo en nues- 
tros caminos y carreteras. Y observará”, continué, 
“que ha cumplido su cometido”. Nos apuramos, 
pues la hora se estaba haciendo tarde, a reducir 
el porte de los ladrillos —debido a su peso— con 
un martillo que teníamos para ese propósito. Sa- 
camos todo excepto el área que contenía las inscrip- 
ciones. Pronto teníamos una colección muy repre- 


*El Museo Egipcio Rosacruz, en su Galería Babilonia y Asiria, tiene 
barriles cilíndricos originales que son proclamaciones hechas por 
Nabucodonosor. 
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sentativa y bastante pesada. (Evitamos dañar el 
material que se encontraba en los alrededores). Era 
nuestra intención regresar con los ladrillos a los 
Estados Unidos, con destino al Museo Rosacruz. Es 
más, éstos son ahora parte de la gran colección a 
verse en la Galería Babilonia y Asiria del Museo 
Rosacruz. 

En este mismo lugar donde estábamos haciendo 
nuestros descubrimientos había ocurrido una tra- 
gedia sobresaliente. Alejandro el Grande, después 
de exitosamente hacer huir al ejército de Dario, 
el Rey Persa que ocupaba a Babilonia en aquel 
entonces, y haberse apoderado de Babilonia en sí, 
murió en este palacio a la altura de su poder, y, 
según se dice, durante un estupor de borrachera. 

Cerca de aquí, en esta serie de montones de tierra, 
estaban las ruinas de una biblioteca. Asurbanipal, 
el último rey asirio, y nieto de Senaquerib, se cons- 
truyó una gran biblioteca en Nínive, ciudad asiria 
localizada al norte de la presente ciudad de Bagdad. 
Esto fue siglos antes de la gran Biblioteca Alejan- 
drina de los griegos. Él hizo que se pusieran en 
jarros miles de tablillas de arcilla inscriptas en la 
escritura cuneiforme. Estos libros de piedra, pues 
esto es lo que eran, estaban colocados en filas en 
repisas, correctamente clasificados. Habían miles 
de ellos dedicados a los temas de ciencia, historia, 
varias fases de literatura y religión. Colgando de la 
parte superior de cada uno de ellos, había una pe- 
queña etiqueta de paja dando el título de la tablilla 
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o el tema del libro. Algunos de estos libros fueron 
archivados más tarde en una biblioteca construida 
en Babilonia, y aún no han sido descubiertos. 

Se ha encontrado la gran biblioteca de Nínive; 
así es como sabemos acerca de estos libros y su 
clasificación. La mayoría de sus libros de piedra, 
que yacían en un montón cuando el edificio se 
desplomó, se encuentra ahora en el Museo Britá- 
nico, en Londres. En algunas de estas tablillas hay 
partes de la historia de la inundación mencionada 
en el Antiguo Testamento. La leyenda, como tam- 
bién aparece en el Antiguo Testamento, cuenta 
del héroe que construyó una gran barca sobre la 
cual puso a su esposa y un par de cada uno de los 
animales, y que todos los otros humanos y animales 
fueron destruidos por el diluvio y que finalmente, 
cuando bajó la inundación, quedaron él y su mujer 
y los animales para perpetuarse como las únicas 
cosas vivientes. Indudablemente, esta historia está 
basada en una verdadera inundación local dentro 
de esa región. Se creía, por los primeros escritores, 
que había sido un diluvio en el mundo entero. Fue 
pasada quizás por palabra, o hasta por tablilla, a 
los cautivos hebreos de los babilonios, y finalmente 
fue incorporada en la literatura cristiana. 

Cargamos nuestro equipo de cámaras en el auto 
y también las piedras inscriptas, pues nuestro por- 
tador no nos ayudó con ellas. Eran para él tabú; 
es decir, intocables. Según creían los nativos, una 
maldición sería infligida sobre aquellos que to- 


[127] 


EL AYER TIENE MUCHO QUÉ DECIR 


casen la propiedad de los muertos. Los asirios, al 
igual que los egipcios, amenazaban a los intrusos y 
a aquellos dispuestos a violar sus precintos sagrados 
con juramentos de venganza. Asurbanipal, por 
ejemplo, declaró en escrito cuneiforme en cada 
tablilla de piedra de su biblioteca (en otras palabras, 
en cada libro), que “quien quiera que se lleve esta 
tablilla o inscriba su nombre sobre ella, lado a lado 
con el mío, que Assur y Beilt (dioses), lo tiren en 
furia y enojo, y que destruyan su nombre y posteri- 
dad en la Tierra”. 

Ahora comenzamos a comprender por qué los 
portadores temían visitar este lugar. Era extraño 
también, que desde haber trabajado en las habita- 
ciones del palacio, me sentí algo enfermo. Gotas 
de sudor frío perlaban mi frente, algo poco usual 
debido al clima durante ese momento del año. Me 
sentía excepcionalmente cansado. La cabeza me 
latía ligeramente. Me reí a mí mismo y dije, “el 
poder de la sugestión”. 

Aliviados de nuestras cargas nos encaramamos 
por varios montones de tierra a otra gran pila de 
ladrillos quebrados. Algunas autoridades hacían re- 
ferencia a esta como los restos de la Torre de Babel, 
mencionada en el Antiguo Testamento. Contraria- 
mente al conocimiento popular, los babilonios cons- 
truyeron muchas grandes torres. Aquella a la que 
se refiere el Antiguo Testamento no era sino una 
de muchas estructuras similares. Los predecesores 
de los babilonios fueron los sumerios, una gente 
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que vino de una tierra montañosa lejos al norte, 
y finalmente se estableció en esta planicie que 
llamaron la Planicie de Shinar. 

En su tierra madre adoraban, en templos en las 
cimas de montañas, a un dios llamado Enlil. Era 
este el dios de la Tierra. Para simular los templos 
de montaña construyeron grandes templos-torre, 
que eran de forma cúbica. La base era casi tan 
grande en área como la altura de la estructura. 
Rodeando a la base había un gran patio de piedra. 
A un lado tres grandes planos inclinados o rampas 
hacían que fuese posible alcanzar los primeros dos 
niveles de la torre, y de allí una inclinación gradual 
continuaba alrededor de la estructura entera, ha- 
ciendo que fuera posible alcanzar la punta de ellas. 
En la punta se encontraba el templo en sí en el 
que habitaban los sacerdotes, y en el cual se lle- 
vaban a cabo las ceremonias. 

Koldewey, excavador y arqueólogo alemán, ha 
reconstruido de los planos que hizo de las ruinas 
de Babilonia modelos de los templos-torre que 
muestran su apariencia en tiempos antiguos. La 
más alta de estas torres tenía probablemente unos 
ciento cuarenta metros, y ésta, al igual de la Gran 
Pirámide de Gizeh, en comparación al terreno llano 
a su alrededor se veía mucho más alta. Por supuesto, 
para los hebreos cautivos este dios de los babilonios 
era falso, la adoración de él en un edificio tan alto, 
alcanzando, parecía, a las nubes, era una profana- 
ción al santuario de su propio dios; por conse- 
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cuencia, la historia de la Torre de Babel. Estos 
templos-torre contribuyeron a la arquitectura más 
reciente y fueron copiados por primera vez durante 
el período helénico. El primer faro del mundo, 
situado en la isla de Pharos fuera del antiguo puerto 
de Alejandría en Egipto, fue una copia de estos 
templos-torre. Éste, a su vez, se convirtió en el 
modelo de los minaretes mahometanos. 

Mientras pensábamos entre estas ruinas, en nues- 
tra mente podíamos ver a los esclavos hebreos, 
desnudos excepto por sus taparrabos, con cabellos 
y barbas sucios, encadenados con cadenas y grillos 
de bronce, trabajando, sudando y tropezando en 
su miseria y cercanos a la exhaustación, en el Sol 
ardiente bajo el látigo de sus captores babilónicos, 
haciendo y llevando el ladrillo que estaba elevando 
una torre para la adoración del dios de sus opresores. 
Podíamos verlos orando silenciosamente por su 
liberación —oraciones el eco de las cuales aún 
resuena en los capítulos del Antiguo Testamento. 

Crueldad, sí. Innecesaria —sí, también. Pero 
la costumbre ni comenzó con los babilonios ni ter- 
minó con ellos. Esto tanto puede decirse de los 
babilonios: su persecución de los hebreos no fue 
primariamente religiosa sino que política. Judea, 
por ser un estado subordinado y rebelde, sus gue- 
rreros se convertían en prisioneros políticos de los 
babilonios, no religiosos. Los prisioneros persas, 
lidios y asirios, eran tratados igualmente por ellos. 
Hoy, AHORA, los judíos nuevamente sufren per- 
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secución, pero en este día y edad no es principal- 
mente persecución política sino que persecución 
religiosa o racial. Esto es un reflejo mucho mayor 
sobre el nivel de inteligencia de una edad que el 
castigo de una gente debido a levantamiento político. 

Hallé difícil el volver a mi medio ambiente in- 
mediato. Mis pensamientos parecían tan facilmente 
restaurar estas ruinas a las estructuras gloriosa- 
mente bellas que fueran una vez. Multitudes eté- 
reas pasaban a mi alrededor, me empujaban; sonidos 
extraños llegaban a mis oídos. Parecía que la ciu- 
dadanía de este antiguo lugar nuevamente iba de 
un lado a otro ataviada con sus vestimentas de an- 
taño, preocupada con sus intereses de hace 4.000 
años. Era un espectador invisible de su vida diaria. 
Mi propia vida y tiempos se convirtieron en un 
sueño vago, difícil de comprender. Pensar en el 
presente era un esfuerzo. Es más, el presente era 
irreal. 

Estaba resbalando al pasado en el cual sentía, 
de alguna manera, que yo pertenecía. Además, me 
sentí como si estuviera aliviado de una carga, como 
alguien volviendo de un viaje de responsabilidad a 
alguna tierra distante. Estaba yo ahora entre amigos; 
sin embargo, algo me molestaba continuamente, 
una voz, desvanecida, distante pero audible, me 
seguía llamando. No podía evitarla. Si la escuchaba, 
esta alegre procesión, esta Babilonia de la cual yo 
era ahora una parte, se hacía nebulosa. Decidí es- 
capar de la voz, irme con esta gente etérea a mi 
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alrededor, entrar en su espíritu y sentir. Me le- 
vanté, pero parecí flotar; pese a lo sorprendente, 
la sensación era placentera. 

Entonces el sonido de mi nombre me cayó encima 
como una centella. Destruyó la escena frente a 
mi; las torres, palacios, calles, gente, esclavos, todos 
cayeron en pedazos como un rompecabezas repen- 
tinamente arrojado encima del pavimento. Se de- 
rritieron ante mis ojos, y a través de la bruma apare- 
ció la cara de Frater Brower. Él estaba hablando, 
pero su voz aún estaba distante. Luego, ésta gra- 
dualmente se hizo cada vez más fuerte como si 
estuviera acercándose a mí desde lejos. Me estaba 
sacudiendo en el hombro, diciéndome: “¿Qué le 
pasa? ¿Por qué no me contesta? Debemos volver. 
¿Se siente enfermo? ¡Está usted muy pálido!” Me 
doy cuenta ahora que debo haberme desmayado 
momentáneamente mientras estaba sentado en la 
pared bajo los cimientos de este templo o torre. Y, 
sin embargo, cuán clara había sido mi experiencia, 
cuán vívida en todos sus detalles, ciertamente que 
no como una alucinación proveniente de un lapso 
ordinario de la consciencia objetiva. Estaba en- 
fermo, extremadamente enfermo; ardía de fiebre. 
Tenía la boca reseca y estaba con nauseas. 

Una y otra vez, como una burla, las palabras de 
la execración babilónica, implorándole a los dioses 
castigar a los ladrones, cruzaba por mi mente. Traté 
de ridiculizarme a mí mismo mientras yacía en la 
parte de atrás del automóvil que a los saltos se 
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dirigía nuevamente hacia Bagdad. Pensé en la 
docena o más de volúmenes que había leído citando 
a las autoridades del mundo y de las enseñanzas 
Rosacruces, todas las cuales desacreditaban a esta 
creencia supersticiosa. Sin embargo, burlándose de 
mí estaba esta enfermedad, las incomodidades de 
la cual le daban a los juramentos un realismo más 
vívido para mi mente semi delirante que cual- 
quier otra cosa que recordaba haber leído o estudia- 
do. La razón le cedió paso a la fantasía. Me vi como 
la víctima cuya vida iba a ser entregada para probar 
la potencia misteriosa de estas antiguas maldiciones. 
¡Había sido elegido para vindicar a los babilonios, 
para desacreditar el estigma que la ciencia moderna 
había colocado sobre las fuerzas que se decía 
invocaban! 

Varios días de descanso, después, ya diagnosticado 
mi caso como una suave fiebre tropical combinada 
con influenza intestinal y fiebre causada posible- 
mente por una picadura de insecto en el desierto, 
estaba ya lo suficientemente mejorado para pre- 
pararme para el viaje de vuelta a través del desierto. 
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CAPÍTULO XI 


LA PEQUEÑA CALLEJUELA DE 
LOS MUERTOS 


==] L día estaba nublado con un cielo plomizo. 
PX La atmósfera era también deprimente al 

Allánimo de uno. El total era como una es- 
cena de teatro en la que el autor y el dise- 
ñador de escena habían combinado sus habilidades 
para llevar sentimientos mezclados de suspenso y 
terror en el público. La callejuela torcida, con as- 
pecto de callejón, de varios siglos de edad a la que 
habíamos entrado era conocida como la Pequeña 
Callejuela de los Muertos. 

Para ayudar en la subida, la calle, en secciones, 
consistía en una serie de peldaños bajos, embaldo- 
sados. Era serpenteante en su forma. Algunas de 
las vueltas eran tan abruptas que constituían un 
ángulo de noventa grados. Mirando hacia adelante, 
parecía a veces que todo progreso sería obstruido 
por alguno de los expuestos edificios que revestían 
a la calle. Algunos eran de apariencia amenazadora 
al elevarse por encima de nosotros. Caminando 
hacia las sombras profundas de tales vueltas, la 
imaginación de uno era estimulada por el pensa- 
miento de qué podría yacer apenas a la vuelta de 
ellas. Era como seguir a lo largo del piso de una 
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caverna, atráido por alguna influencia misteriosa 
que lo llevase a uno más profundamente dentro 
de su laberinto. 

El título macabro de esta calle en Basilea, Suiza, 
se derivó de una circunstancia bastante inocente 
en el pasado. En una prominencia en la parte 
superior de la calle hay una vieja catedral que ha 
sido renovada durante el siglo pasado. En la parte 
de atrás de esta catedral y ahora rodeado por una 
alta verja de hierro, se encuentra el cementerio 
original de la parroquia. Desde este cementerio, 
en donde lápidas cubiertas de musgo se inclinan 
como si fuera por el peso de los años, una pequeña 
callejuela vagaba hasta la ciudad en sí. Se usaba 
solamente para procesiones fúnebres, principal- 
mente después de los últimos ritos en la sepultura, 
cuando los dolientes volvían a sus hogares. Fue de 
esta costumbre que la callejuela derivó su mórbido 
apodo. En aquellos días estaba sin pavimentar 
—polvorienta en verano y un pantano de barro en el 
invierno. En aquel entonces, como lo está ahora, 
estaba rodeada a ambos lados por hogares y las 
pequeñas tiendas medievales. La mayoría de estos 
primeros edificios existen aún. Sus alteraciones, 
como concesiones a la era moderna, eran leves. 
Las evidencias de estos cambios se encuentran 
principalmente en los letreros que anuncian los 
negocios de los ocupantes. 

Lo que nos había traído a esta callejuela era en 
parte la fascinación de su título y la historia de uno 
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de sus más tempranos residentes. Pues aquí estaba 
localizada la imprenta del renombrado Johannes 
Froben, publicista e impresor a través de cuyas 
facilidades penetraron rayos de iluminación en una 
Europa aún bastante obscura de mente. En 1491 
Froben abrió su imprenta y no mucho después 
conoció a Erasmo, el connotado estudioso y huma- 
nista. En esta tienda de la Pequeña Callejuela de 
los Muertos, imprimió la traducción griega del 
Nuevo Testamento. Fue este trabajo el que Martín 
Lutero usó para su traducción. Erasmo no solo 
hizo que Froben le imprimiera sus libros sino que 
también supervisó los trabajos que publicaba Fro- 
ben. Como resultado de esta actividad, esta casa 
modesta, marcada ahora por un simple letrero, se 
convirtió en el centro del comercio de libros en 
Europa. 

Fue cuando volvíamos de nuestra visita a la antigua 
imprenta de Froben que notamos a su izquierda, 
mientras bajábamos por los grandes peldaños de 
piedra, una puerta entreabierta. El edificio era 
una típica estructura de principios de siglo. Era 
alta y pintoresca por su peculiaridad, pero no 
particularmente invitadora. Su único atractivo era | 
su contraste con los alrededores más pardos, siendo 
más clara de color como si en años más recientes 
hubiese sido expuesta al pincel del pintor. Mirando 
por la puerta parcialmente abierta, no podíamos 
ver más que la pared obscura de un pasadizo de 
ladrillo. En un tiempo había estado revocado, pues 
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podía verse la formación de los ladrillos abajo. 
Era violación de domicilio, pero de todas maneras 
cedimos a nuestra curiosidad instintiva y entramos. 
Cautelosamente empujamos la puerta suavemente 
con las manos hasta que se abrió completamente 
con un extraño crujido. Al otro extremo había una 
explosión de luz y color. El pasadizo terminaba 
en un patio interior. Aunque el día era triste, la 
iluminación exterior era intensa comparada a la 
obscuridad como de calabozo del interior. 

La primera impresión era como de una gran casa 
privada, cuyo deslavado exterior escondía recintos 
interiores más radiantes. Al retirar la mirada del 
profundo interior, repentinamente vimos sobre la 
pared a nuestra derecha un letrero, nada de visible. 
La posición en la que habíamos estado parados al 
principio lo había situado detrás nuestro. Este 
anunciaba que la estructura contenía al Instituto 
y Museo Farmacéutico. Nos pareció algo extraño 
que un moderno instituto farmacéutico estuviera 
localizado en un edificio tan viejo. El hecho de que 
asociado con él había un museo estimuló nuestro 
interés y nos justificó en continuar audazmente. 

Pasando por el pasadizo notamos ventanas par- 
cialmente obscurecidas por haber sido pintadas por 
su superficie interna o por tener persianas. A través 
de una, sin embargo, podíamos ver que éstas mi- 
raban a áreas pequeñas que ahora estaban siendo 
usadas como depósitos. El patio, abierto al cielo, 
estaba flanqueado por tres alas del edificio. Al 
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extremo abierto había una baja pared de piedra 
con una fuente a su base. De la pared se inclinaba 
hacia arriba un jardín formal. 

En un ala del edificio estaban las oficinas y la- 
boratorios del moderno instituto farmacéutico. Era 
allí que se llevaban a cabo sus actividades adminis- 
trativas y de investigaciones. El aire estaba imbuido 
con el olor penetrante de diferentes agentes quí- 
micos. Un dependiente nos dirigió al ala a nuestra 
derecha, frente al patio y al segundo piso donde 
estaba el museo en sí. Éramos los únicos visitantes. 
Es más, el registro de visitantes reveló que pocos 
asistían a este museo. Aquellos que venían eran 
principalmente gente profesional de Europa según 
se indicaba por sus títulos y las direcciones que 
seguían a sus nombres. Lo que fue particularmente 
gratificador, al examinar las exhibiciones, fue notar 
el reconocimiento de la deuda especial de los far- 
macéuticos modernos a los antiguos alquimistas —y 
a los primeros experimentadores Rosacruces. Esta- 
ban en marcos grabados viejos en madera e im- 
presiones de bloque de los alquimistas, cada uno 
con comentarios elogiosos acerca de ellos. Éstos 
eran acerca de tales personajes como Raimundo 
Lulio, Roger Bacon, Paracelso, Holbein, Cagliostro 
y Alberto Magno. 

En vitrinas bajo estos maestros estaban los ver- 
daderos aparatos y dispositivos alquímicos de su 
período. Habían típicos pelícanos de arcilla, lla- 
mados así debido a su forma. Algunos, sin embargo, 
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tenían dos asas como orejas grandes a cada lado 
del recipiente para la acumulación de vapores. 
Había también un athanor, un burdo pero efectivo 
horno de digestión. Habían varios alambigues de 
diferentes formas que son tapas redondas como 
de destiladora para frascos usados en el proceso 
de destilación. Fue en sus métodos de destilación 
que los alquimistas hicieron descubrimientos que 
contribuyeron por igual a la química y medicina. 
Altos y torpes estaban los aludeles. Se parecian 
algo a un templo pagoda consistente en tres hornos 
desarmables colocados uno encima del otro y todos 
descansando sobre una pequeña base cuadrada. 
Las cuidadosas observaciones de estos primeros 
investigadores, mostrando el desarrollo del espíritu 
científico, se notaba en su simbolismo que asociaban 
con los colores cambiantes de los metales calentados. 
Este simbolismo tenía un significado esotérico, 
pero los cambios físicos eran cuidadosamente cons- 
tatados. Por ejemplo, al negro se le llamaba la 
cabeza de un cuervo; este “muestra el comienzo 
de la acción del fuego. . . La más obscura media- 
noche muestra la perfección de licuifacción (ser 
licuado) y la confusión de los elementos”. El blanco 
“sucedió al negro —de donde se da la perfección 
del primer grado, y de Sulfuro blanco”, —esto es 
llamado la piedra bendita— “en la que los filósofos 
siembran su oro”. El tercero es el anaranjado o 
la pasada del blanco al rojo. Es el nivel medio o 
transitorio del proceso alquímico de refinamiento 
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de los metales base. Se referían a él como “un 
precursor del Sol”. Lo último refiriéndose a la 
substancia pura que se buscaba. El cuarto era el 
“rojo sanguíneo”, que se extrae nada más que del 
fuego blanco. 

Una pequeña rampa llevaba al extremo final de 
esta ala. Esta sección había sido las ruinas de una 
iglesia que databa de unos seiscientos años. Una 
porción de la vieja arquitectura gótica había sido 
preservada con sus maderos rústicos formando so- 
portes para el techo. La formación se parecía al 
costillar de un paraguas. Las paredes eran de la 
albañilería original, y el piso era de planchas de 
roble al azar sostenidas con machos de madera y 
desigual debido al desgaste de los siglos. La pequeña 
cámara había sido dispuesta como la reproducción 
exacta de un laboratorio alquímico. Se había hecho 
todo esfuerzo para añadirle realismo a la exhibición. 
De hecho, todos los aparatos, el horno, retortas, 
pelícanos, alambiques, hasta la salamandra, eran 
originales. La atmósfera era tal como para trans- 
portarlo a uno al tiempo del monje alquimista, 
Roger Bacon, de la décimotercera centuria. 

Para este entonces estábamos imbuidos con el 
espíritu y sacrificio de estos pasados contribuyentes 
a la ciencia moderna, que tantas veces fueron des- 
preciados, ridiculizados y perseguidos. 

El Museo Farmacéutico de Basilea, en Suiza, 
a través de sus excepcionales exhibiciones y antiguo 
engarce, nos reveló muchas páginas del pasado. 
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Sin embargo, había, aún, un capítulo de su historia 
que permanecía desconocido. Acabábamos de com- 
pletar nuestra inspección (y con agudo interés) de 
la reconstrucción del laboratorio alquímico a escala 
completa. Apenas a. unos pasos más, cuando está- 
bamos por retirarnos, llegamos a un cartel de asom- 
brosa información. Allí, a nuestra izquierda, había 
una simple placa encima de la baranda protectora 
de una inclinada escalera que daba a un sótano. 
Como el lenguaje de la ciudad de Basilea es alemán, 
éste decía: “Cagliostro machte hier das Gold”. 
(Cagliostro hizo oro aquí). Esta era una declaración 
positiva acerca del logro del misterioso hombre, 
Cagliostro: No era la afirmación de un romántico 
o alguien estimulando a su imaginación para em- 
bellecer los hechos y satisfacer su gusto. Era, en 
lugar de esto, la declaración oficial de un instituto 
científico en una de las ciudades más grandes de 
la progresiva Suiza. 

Excitadamente atisbamos por encima de la ba- 
randa y hacia abajo por las escaleras a las sombras 
obscuras que se encontraban allí. Apenas podíamos 
ver la vieja cámara parcialmente subterránea que 
había sido usada por el famoso Cagliostro durante 
su estada en Basilea. Allí él había producido oro, 
como en Francia, a través de un proceso de trans- 
mutación. El hecho aparentemente no era disputado 
por las autoridades del instituto, pues lo proclama- 
ban. Debido a alguna circunstancia, la farmacéutica 
moderna, hija de la alquimia, había erigido su 
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museo al lado del mismo edificio en el que laboró 
uno de sus primeros predecesores. 

La fabricación de oro en Basilea, Suiza, fue uno 
de los eventos concluyentes en la vida de un hom- 
bre, que parece algo de la más imaginativa ficción. 
Es más, mucha ficción ha sido producida acerca de 
su vida. Alessandro di Cagliostro nació en Palermo, 
Sicilia, en 1743. La mayoría de los primeros bió- 
grafos declararon que él se llamaba Giuseppe Bal- 
samo. Estas biografías están principalmente basadas, 
sin embargo, en el elaborado relato de un biógrafo 
italiano que tuvo inspiración papal. Hay grandes 
razones de creer el relato como siendo una fabrica- 
ción de mentirosas declaraciones con la intención 
de libelar el carácter del hombre. Una mayor con- 
tribución a esta información errónea son las su- 
puestas memorias de Cagliostro. Consideradas ahora 
como falsas por muchas bibliotecas, de todas maneras 
estas memorias han influido enciclopedias y refe- 
rencias históricas por casi dos siglos. Enciclopedias 
modernas, tales como la Enciclopedia Británica y 
otras, aún perpetúan estos relatos. 

Cagliostro viajó a Grecia, Egipto, Arabia, Persia, 
la isla de Rodas y a través de Europa. En Egipto, 
muchas veces declaraba, había sido iniciado en las 
escuelas de los misterios, habiéndosele conferido 
tales ritos dentro de la Gran Pirámide de Cheops 
y los grandes templos a lo largo del Nilo. Relató 
que allí se le impartió la gran gnosis o sabiduría 
de los antiguos egipcios. Hasta sus falsos biógrafos 
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conceden que era un estudioso y poseía conoci- 
miento poco usual. En la isla de Rodas, Cagliostro 
estudió alquimia y las ciencias ocultas de los griegos. 
Fue, igualmente, hecho miembro de la Orden Mal- 
tesa. A través de la amistad del Gran Maestro de 
esa Orden, fue después presentado a muchas familias 
prominentes de Roma. Él volvió nuevamente a 
Europa, visitando varias de las capitales. Su fama 
como alquimista, Rosacruz, filósofo y curador, se 
extendió. 

Los biógrafos, refiriéndose a él como Giuseppe 
Balsamo, lo han hecho un sinvergiienza y charlatán 
despreciable. Hay tal diferencia entre los dos ca- 
racteres que es casi obvio que eran dos hombres 
diferentes y no un solo hombre con dos nombres. 
Durante la primera parte de su vida, según sus 
biógrafos, Cagliostro fue perverso y extremada- 
mente inmoral. Sin embargo, al relatar sus años de 
después en París y Estrasburgo, los biógrafos de 
Cagliostro, con unas pocas excepciones, aunque era 
su intención el rebajar su carácter aún más, no 
pueden dejar de exhibir una admiración a regaña- 
dientes por sus poderes y actos milagrosos. En 
otras palabras, debajo de esa difamación uno pre- 
siente su maravilla secreta ante las hazañas del hom- 
bre y sus dudas de los previos comentarios adversos. 
Como ejemplo, Waite, en su breve esbozo de la 
vida de Cagliostro, a quien libela como Balsamo, 
al igual que los otros, cita profusamente del biógrafo 
italiano. Luego como si repentinamente consciente 
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de lo incongruente de los actos de moralidad e 
inmoralidad igualmente atribuidos al hombre en 
el relato, dice: “La veracidad de este relato no 
está, sin embargo, más allá de la sospecha—.”* 


*Refiérase al Capítulo II para una descripción del hogar y labora- 
torio-altillo de Cagliostro en París. 
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CAPITULO XII 


¿CUÁN CIVILIZADOS SOMOS? 


AIRANDO hacia abajo, alli desperdigada 
Abajo nosotros, está la gran metrópolis de 
H Los Ángeles. Sus calles y bulevares prin- 
E cipales, aun a esa hora, estaban delineados 
por lo que parecían desde nuestra altura pequeñas 
perlas iluminadas. En imaginación, parecia como 
que algún genio hubiese empezado a ordenarlas 
geométricamente, y luego en confusión o abandono 
simplemente las hubiera desparramado. 

Esto no era una nueva experiencia para mí. Había 
volado muchas veces antes. Nuestro destino, sin 
embargo, lo que esperábamos llevar a cabo, los 
peligros que podríamos encontrar, el puro misterio 
de ello, aumentaba nuestra excitación. Podía sentir 
mi cara ruborizándose, al dejar vagar mi imagina- 
ción en las posibilidades. Nuestra meta era el cora- 
zón del viejo Imperio Inca, en la vasta región andina 
del Perú, un viaje a los sitiales de cultura de una 
gente enigmática en un medio ambiente de gran- 
diosidad, el cual yo era en aquel entonces incapaz 
de comprender. Por aproximadamente ocho mil 
kilómetros viajaríamos hacia el sur, a Arequipa, en 
Perú, y de allí comenzaríamos nuestro viaje tierra 
adentro. 
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A bordo del avión, con la señora Ralph Lewis y 
yo, habían cajas de metal especialmente hechas de 
setenta kilos o más de equipo, película y accesorios 
de cine y cámaras. Habíamos usado el permiso 
máximo de equipaje para éstas, y nos vimos forzados 
a sacrificar nuestro equipaje personal. En algún 
punto de la ruta tendríamos que apertrecharnos de 
la ropa adecuada para el duro medio ambiente que 
encontraríamos y en el cual pasaríamos varias 
semanas. 

Nuestra misión no era una que hubiese concebido 
originalmente la Gran Logia Suprema o nosotros 
como individuos. Era verdaderamente el cumpli- 
miento de una vieja tradición Rosacruz. Era el 
principio en que la Orden Rosacruz perpetuaría 
como herencia, a través de sus oficiales y miembros, 
la cultura de los antiguos, sus artes, oficios e ideales 
inspirados. De hecho, las enseñanzas Rosacruces 
de AMORC hoy en día son una sintesis de las cose- 
chas de los sabios del pasado, y las investigaciones 
} y búsquedas de las mentes progresistas del pre- 

sente. Uno debe estar familiarizado con el pasado 
o nunca podrá estar completamente seguro de que 
si lo que emprende o planea para el futuro no será 
nada más que una repetición de lo que otros han 
hecho mucho antes que él, bajo otro nombre o sis- 
tema. A muchas personas les parece que una pro- 
| funda consideración de las vidas y logros de gentes 
que vivieron hace veinte o cuarenta siglos, no podría 
posiblemente producir ninguna información o cono- 
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cimiento útil que nosotros del Siglo XX pudiéramos 
necesitar o usar efectivamente en nuestro vivir. 

Esta conclusión está formada en el razonamiento 
de que nuestra civilización de hoy, con sus in- 
dustrias, artes, ciencias, literatura y cultura en 
general, por comparación, revela cuán lejos hemos 
progresado desde la antigüedad. En respuesta a 

- tales personas decimos, como Rosacruces, que debe 

) comprenderse que el progreso no se indica sola- 

“ mente con el cambio o en diferencias en existencia, 

' sino en la dirección tomada; hasta el refinamiento 
de un proceso no significa progreso. La decapita- 
ción de cabezas humanas con una ancha espada de 
bronce en la China, como método de ejecución, 
fue mejorada en Francia con el invento de la guillo- 
tina; sin embargo, la función de la ejecución aún 
existe; el refinamiento de su método a duras penas 
indica progreso en la civilización. 

Para mayor consideración, ¿qué buscaban los 
hombres durante el tiempo de Hamurabi, Solón 
y Julio César? ¿Cuánto más cerca hemos llegado 
a su meta hoy en día? ¿Hemos estado todos a lo 
largo de los siglos viajando en la misma dirección 
que ellos, haciendo verdadero progreso, quizás 
hasta inspirados a superarlos, o hemos simplemente 
estado pasando a través de una serie de falsos re- 
finamientos que no nos han llevado lejos durante 
los últimos diez o más siglos? El cambio de por 
sí solo no es suficiente. Por analogía, durante las 
cuarta y quinta centurias del Imperio Romano, el 


[ 149 ] 


EL AYER TIENE MUCHO QUÉ DECIR 


período de caída, la historia relata un cambio con- 
siderable afectando la vida económica de las gentes. 

La continua conquista, por los romanos, había 
traído a la capital grandes números de prisioneros 
que se habían convertido en esclavos. Estos fueron 
puestos en grandes pertenencias de los nobles y 
ricos. Podían producir a muy bajo costo productos 
de granja que inundaron las ciudades. El pequeño 
y libre granjero romano, con sus pocas hectáreas 
de tierra, dependiendo de sus propios trabajos, 
no podía competir con la producción en masa de 
las granjas y el trabajo de esclavos. Abandonó sus 
pocas hectáreas, las que fueron absorbidas para 
las pertenencias más grandes de los ricos y él, con 
miles como él, fue a Roma a buscar un medio de 
vida. Se volvieron desinclinados a trabajar en tareas 
muy bajas y trabajosas, tales como las que llevaban 
a cabo los esclavos, pues eso les habría impuesto 
un estigma. Consiguientemente, el estado romano, 
a través de impuestos que cada vez subían más, 
inició varios proyectos a altos sueldos para man- 
tenerlos ocupados, tal como la construcción de anfi- 
teatros, extensos caminos, acueductos, etc. Algunas 
de las cosas se necesitaban, la mayoría de ellas, no. 

Los partidos políticos en Roma luchaban el uno 
con el otro para mantener a estas masas de gentes 
apaciguadas con pretensiosos entretenimientos y 
dádivas de granos gratis y hasta ropas. (Cuán como 
hoy) Esta clase de gente obviamente se volvió con- 
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sentida y subsiguientemente más y más arrogante 
en sus exigencias al gobierno. En aquel entonces, 
sin embargo, ninguno de ellos dio evidencia alguna 
de que vieran lo que estaba ocurriendo como ame- 
naza alguna para su civilización. De hecho, con- 
fiaban en que el Imperio Romano podría continuar 
indefinidamente. 

El punto que quiero destacar aquí es que para 
ellos los tiempos eran solamente diferentes y cam- 
biantes y cometieron el gran error de concebir la 
diferencia y el cambio sólo como aspectos del pro- 
greso. Al mirar a nuestro alrededor, hoy, podemos 
sacar paralelos entre aquel período del Antiguo 
Imperio Romano y nuestro mundo presente. Muchas 
veces aquellos que no son estudiantes del pasado 
aceptan erróneamente una caída como un nuevo 
orden. 

Se concede pronta y orgullosamente que en un 
sentido estrictamente material, el mundo del hom- 
bre ha avanzado. El medio ambiente, bajo su con- 
trol, se ha desarrollado con su objetivismo. Su 
mayor aplicación de la razón se refleja en su habi- 
lidad de encararse y conquistar lo que una vez fuesen 
impasables barreras físicas. La elaboración de cien- 
cias viejas y la adición de otras nuevas, le han hecho 
posible a él aumentar sus logros mundanos del 
pasado. El acueducto de Roma cae en la insignifi- 
cancia, por ejemplo, al lado de los colosales lagos 
de reserva y diques de hoy en día. Nuestros sis- 
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temas de irrigación hacen que aquellos de los 
egipcios, griegos y romanos, parezcan elementales 
por comparación. 

Durante ningún tiempo en la historia, ni siquiera 
durante la gloriosa edad de Pericles, tuvo el arte, 
en una expresión u otra, el aprecio común del cual 
goza ahora. Además, en ningún otro momento hubo 
un porcentaje tan grande de una población par- 
ticipando en el arte como pasatiempo o de otra 
forma. El tiempo ha aguzado la habilidad del hom- 
bre de coordinar su innato sentido de belleza con 
lo que él concibe objetivamente que armoniza con 
él. Considera o ve una cosa, e instintivamente en- 
cuentra una reacción gratificadora a ella. Además, 
ha llegado a materializar más sus ideales de be- 
lleza, a forzarlos a tener una realidad externa, 
independiente. 

¿Y qué de la naturaleza psíquica del hombre? 
¿Hemos progresado substancialmente más allá 
de las fuerzas interiores motivadoras que tenían, 
por ejemplo los antiguos griegos? ¿Podemos decir 
a consciencia total, que hemos sobrepasado mística 
o espiritualmente (si usted prefiere ese denomina- 
tivo) al egipcio del período menfita de hace casi 
seis mil años? No es un asunto de si tenemos o no 
ritos, ceremonias, filosofias y religiones más com- 
plejas o altamente elaboradas hoy en día. Es más, 
no es un asunto de cuán mayor perspicuidad tengan 
nuestras religiones y filosofías en comparación a 
aquellas de la antigüedad. Más bien se resuelve 
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a si nosotros —la humanidad como total — hemos 
podido abandonar hoy en día cualquier impulso o 
sentimiento fundamental sobre el cual se fundaron 
las primitivas religiones, los conceptos místicos y 
filosóficos —o si hemos desarrollado aunque sea 
uno o más sentimientos inmanentes como causas 
para nuevas percepciones espirituales. 

Todas las religiones de hoy, los sistemas de mis- 
ticismo y las filosofías a excepción de las físicas, 
no importe cuán diversas sean sus aserciones, están 
arraigadas en los mismos inexpresables sentimientos 
que siempre han estado dentro de los pechos de 
los hombres. Cincuenta siglos atrás el hombre tenía 
una innegable realización del ser. Hoy tiene la 
misma. Cincuenta siglos atrás, el hombre también 
concibió lo que llegó a ser una doctrina de inmor- 
talidad, que aquello que no es el cuerpo no es co- 
rrompible y de alguna manera tiene que sobrevivir 
a la tal llamada muerte, y hoy en día millones todavía 
creen lo mismo. 

También, en el pasado, los hombres estaban en- 
carados a la consciencia. Dentro de sus mentes 
podían ver caminos claramente designados en 
cuanto al curso correcto e incorrecto de la acción 
humana, y la consciencia aún permanece hoy. A 
través de los siglos los hombres se han aferrado 
tenazmente a la creencia originada interiormente 
que algún Ser, Inteligencia, Mente, Dios o Fuerza 
gobierna y dirige todo. Nuestro Siglo XX aún no 
ha trasquilado a aquel impulso intuitivo de sus 
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declaraciones exteriores. Hemos intelectualizado 
grandemente nuestros conceptos de estos senti- 
mientos psíquicos. Hemos tratado de racionali- 
zarlos y hacerlos conformarse a la experiencia más 
alta, pero ellos persisten, y en su substancia intan- 
gible han permanecido sin ser cambiados por el 
tiempo o por nuestra objetividad. 

Debido a una comprensión de esto, desde hace 
ya un tiempo, me había formado la opinión de que 
la homogeneidad de muchas religiones bien desa- 
rrolladas y complejas de las gentes primitivas no 
se debía a que ellas tuviesen un origen común como 
muchas veces se ha pensado. Muchos escritores, 
algunos historiadores, arqueólogos y antropólogos, 
han especulado acerca de la extraordinaria similitud 
de los ritos y ceremonias de gentes antiguas o pri- 
mitivas viviendo remotamente una de la otra. Las 
explicaciones cosmológicas de aquellas gentes pri- 
mitivas, de dónde se originó el hombre y cómo 
empezó el mundo, son asombrosamente parecidas, 
como lo es también su veneración de algunas de 
las virtudes cardinales. 

Estos escritores modernos presumen, en sus 
especulaciones, que tal conocimiento sagrado fue 
transmitido por correos de una gente a otra, o que 
hubo una inmigración de una gente de un conti- 
nente a otro, y que los recién llegados introdujeron 
sus viejos conceptos a los habitantes de la nueva 
tierra. En unas pocas instancias posiblemente se 
establecieron tales contactos físicos, resolviendo 
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una mezcla de costumbres religiosas. Por otra parte, 
hay gentes primitivas que tienen costumbres reli- 
giosas altamente desarrolladas, asombrosamente 
similares a aquellas tenidas por otra gente en una 
sección remota del mundo, y ellos ni siquiera han 
tenido una leyenda o mito que sugiera que su cono- 
cimiento llegó a través de otra raza de gente o que 
siquiera sabían de la existencia de otros. 

Si después de miles de años, el ser interior o . 
psíquico del hombre ha permanecido en esencia 
y efectos inalterado por el medio ambiente o cultura 
objetiva, entonces las prácticas teúrgicas y sacerdo- 
tales, que están siempre asociadas con ello, son 
solamente la consecuencia del estado mental o des- 
pertamiento de la consciencia a través del cual está 
pasando el hombre en el momento. Como mayor 
analogía, una luz blanca mirada a través de anteojos 
rojos puede parecer roja, mientras que a través de 
azules, parecerá azul. No importa, por lo tanto, 
de qué se preocupen los hombres, dónde se en- 
cuentren en el mundo o a qué periodo de tiempo 
pertenezcan y si se hayan conocido o no alguna 
vez. Si están usando los mismos anteojos cuando 
miran a la misma luz todos tendrán la misma ex- 
periencia de sensación de color. 

Este despertamiento de la consciencia es un 
desarrollo progresivo. Uno debe subir paso por 
paso. Algunos podrán subir más rápido, pero nin- 
guno puede evitar ningún peldaño en el ascenso. 
Por lo tanto, los hombres, en remotas secciones 
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del mundo, retirados también posiblemente por 
siglos de tiempo habiendo ascendido a un cierto 
nivel de desarrollo mental y despertamiento de 
consciencia, manifestarán expresiones exteriores 
casi idénticas en el ritmo de sus cuerpos, en el 
significado de sus palabras —habladas o escritas— 
que indican su comprensión de los misterios de 
sus seres psíquicos. 

Si esta hipótesis pudiese ser mayormente con- 
firmada en la tierra de los Incas, no revelarían a 
ninguna religión exacta o perfecta y a ninguna filo- 
sofía como una completa panacea para todos los 
errores humanos. No mostraría al hombre más 
cerca de Dios como realidad de lo que estaba hace 
seis mil años en el valle del Nilo, ni más apartado, 
pero enfatizaría la necesidad de comprender al ser, 
de una unidad completa entre los aspectos intelec- 
tuales y psíquicos del hombre. Revelaría la ver- 
dadera belleza del misticismo, pues Dios siempre 
sería perfecto, tan perfecto como puede concebirlo 
la consciencia humana. El hombre nunca podría 
trascender a su Dios, pues cualquier cambio sería 
de concepción solamente no en su verdadera rela- 
ción con el Ser Supremo. 

Cuando se comprenda que nunca habrá un paso 
o nivel final en el que un hombre ahora, o dentro 
de un millón de años, conozca absolutamente al 
Ser Supremo en toda su magnitud Cósmica, pues 
los conceptos de Dios son tan Infinitos como su 
naturaleza, los hombres descartarán entonces la 
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intolerancia religiosa. Como dicen las palabras de 
Max Müller: “Nunca hubo un falso dios ni hubo 
verdaderamente alguna vez alguna falsa religión, 
a no ser que uno llame a un niño un hombre falso”, 
éstas, entonces, se convertirán en una máxima 
que todos tomarán a su corazón. Éstas, entonces, 
eran las razones y esperanzas principales de cum- 
plimiento, por las que volábamos hacia el sur, vía 
Panamerican. 

Nuevamente los pasajeros se estaban sujetando 
sus cinturones de seguridad. El avión se estaba 
inclinando y rápidamente perdiendo altura en pre- 
paración para el aterrizaje en el aeropuerto de ciu- 
dad de México. Después de varias horas de viaje, 
apenas completábamos la primera etapa de un largo 
viaje y aventura. 
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PORTAL A LA ILUMINACIÓN 
La entrada a la Gran Galería de la Gran Pirámide del Egipto. Lo 
masivo de la estructura, que contiene aproximadamente dos millones 
trescientos mil tremendos bloques de piedra cada uno con un peso de 
unas dos toneladas y media, puede juzgarse comparándola con la 
figura que se ve saludando a los Rosacruces reunidos abajo, recién 
después de haber salido de la Cámara del Rey que está en la parte 

alta de la tremenda estructura. 
(Foto de AMORC) 

Febrero de 1954 
Egipto 
[i] 











































































































CENTINELA DE LAS EDADES 
A través de las centurias, conquistadores, exploradores, sabios y via- 
jeros, se han parado con reverencia ante la Gran Esfinge de Egipto. 
Desde el reinado del Faraón Chefrén de la V Dinastía, ella ha sido 
testigo de la subida y gaída de civilizaciones. Está tallada de un solo 
pedazo de piedra en la meseta desierta, cerca de El Cairo, y fue la 
estatua más grande del Egipto Antiguo. 

(Foto de AMORC) 

Septiembre de 1961 
Egipto 


[ii] 
























































AVENIDA DE LOS CARNEROS 
Esta Avenida de los Carneros Sagrados flanquea un portal a la mag- 
nífica hipóstila del Templo de Karnak, en Egipto. La Avenida de los 
Carneros una vez llevaba hasta el Templo de Luxor a alguna distancia 
a lo largo de las riberas del Nilo. El resto de las estatuas aún no ha 
sido excavado. 


(Foto de AMORC) 
Enero de 1962 
Egipto. 
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ANTIGUA ARTESANÍA 
Estos orfebres iraquíes practican, en un bazar en el viejo Bagdad, 
un oficio que data a muy atrás en la antigüedad. En un medio ambiente 
primitivo y con implementos aparentemente burdos, hacen joyería 
la cual, en diseño e intrincado trabajo, es similar a aquella que se 
encuentra en la mayoría de las tiendas modernas. 
(Foto de AMORC) 


Junio de 1950 
Irak 








LA PUERTA DE ISHTAR 
A través de estos portales pasaban las magníficas procesiones religiosas 
de las antiguas civilizaciones babilónicas, hechas en honor a la “Diosa 
del Amor” — Ishtar. Esta famosa puerta se elevaba a una altura de 
24 metros y era la entrada a la avenida conocida como “El Camino 
Sagrado”, que llevaba a los palacios de los Reyes y a los jardines col- 
gantes de Babilonia. Babilonia está a unos 95 kilómetros al sur de 
Bagdad, en Irak. 

(Foto de AMORC) 

Agosto de 1950 
Irak 
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CONSTRUIDA SIN EL SONIDO DEL MARTILLO 
Un ejemplo de la excelente albañilería y artesanía de los Incas. La 
curvatura precisa de los bloques megalíticos de la torre demuestra 
la habilidad de los Incas en formar la dura roca de su tierra pedregosa. 
Cada bloque fue previamente preparado en canteras de manera que 
después pudiera ser colocado en su lugar específico como quien arma 
los pedazos de un rompecabezas. 

(Foto de AMORC) 

Abril de 1942 
Perú 
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ALTAR INCA AL SOL 
Encima de Machu Picchu, montaña sagrada de los Incas, en el corazón 
del Perú. Este gran altar de roca viva está rodeado por las ruinas de 
una vasta ciudadela que una vez fuera ocupada por miles de personas 
devotas. En esta fotografía el Imperator, Ralph M. Lewis, ilustra la 


manera en que se usaba el altar y el antiguo modo de saludo. 
(Foto de AMORC) 


Enero de 1942 
Perú 
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SÍMBOLO DE CREENCIA 
Este ornamentado Wat (Templo) en Siam, está consagrado a la re- 
ligiofilosofía del budismo. Trata de combinar las cualidades de la 
belleza fisica con la belleza de las verdades espirituales. En cada uno 
de los pabellones de la terraza inferior hay imágenes de Buda repre- 
sentando los cuatro episodios importantes de su vida. Filas de “Pajaros 
Celestiales” —medio humanos y medio pájaros — muestran el ascenso 
gradual de la consciencia del devoto. 

(Foto de AMORC) 

Mayo de 1949 
Tailandia sis 
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EL GANGES SAGRADO 
En ocasión de un día santo, miles de hindúes participan en abluciones 
espirituales en el Ganges. Muchos hindúes, como aquellos de otras 
creencias religiosas, creen que el agua sagrada lo purga a uno de 
máculas morales. Para muchos otros hindúes no es sino un rito sim- 
bólico de lustración demostrando la purificación de la mente. 
(Foto de AMORC) 


Septiembre de 1949 
India 
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LA DIGNIDAD DE LA FE - 
Este hindú inteligente, con cuentas ritualísticas alrededor de su cuello, 
se encuentra de pie en el agua de su Ganges sagrado. Refleja orgullo 
en su fe —la religión viviente más vieja del mundo y una de las más 
grandes. Para él, y millones de sus compatriotas, Brahma, una divina 
omnipresencia, es la esencia universal que imbuye a toda realidad. 
(Foto de AMORC) 


Septiembre de 1949 
India 
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NÓMADA TIBETANO 
Como lo hicieran sus antepasados por centurias, este nómada había 
caminado por los pasos de montaña de los Himalayas, desde el inte 
del Tibet. Su largo cabello y exótica vestimenta hacen que sea dificil 
determinar su sexo. En este bazar de Gangtok, en Sikkim, portal al 
Tibet, ofreció mercancía de su primitivo carro de dos ruedas. 


(Foto de AMORC) 


Noviembre de 1959 
Tibet 








LLAMADA A LA ORACIÓN 
Los tonos profundos y vibrantes de estas cornetas tibetanas reverberan 
a través de los picos y precipicios de los alrededores. Aunque no es 
fuerte el sonido de estas cornetas llamando a los lamas a la oración, 
puede escucharse a una distancia considerable. A la izquierda, enfrente 
de este templo de lamaserio, pueden verse una serie de los mani 
(ruedas de oración) de bronce que en ciertas ocasiones son ceremoniosa- 
mente tiradas. 

(Foto de AMORC) 

Enero de 1950 


Tibet [xiii] 







































































































































































































































































































































































MOHENJO-DARO 


La colina de la muerte —remanente de la misteriosa civilización 
localizada en las planicies hindúes, de Pakistán. ¡Una ciudad altamente 
desarrollada de hace más de cinco mil años! ¿De dónde vino esta 
gente que alcanzó un pináculo de cultura antes que los arios invadieran 
a la India? Dejaron un lenguaje sin descifrar. En la aparente altura 

de su poder, se desvanecieron tan extrañamente como vinieron. 
(Foto de AMORC) 





Abril de 1950 
Pakistán 
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DANZA PREMARITAL 
En sudáfrica se perpetúan muchas pintorescas danzas ceremoniales 
nativas de centurias. Aquí, estas jóvenes en el interior del Transvaal 
participan en ritos premaritales que consisten en lo que se denomina 
La Danza del Pitón. Deriva su nombre del hecho que cada novia futura 
agarra los brazos de aquella en frente suyo. El movimiento rítmico 
de todos los brazos, al batir de los tambores, simula el movimiento 
del reptil. 

(Foto de AMORC) 

Marzo de 1968 
África 
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BRUJO AFRICANO 
Sentado enfrente de su banda, este brujo, o mganga, en el distrito 
de Shingwedzi, de sudáfrica, está “tirando los huesos”. En el dialecto 
de los nativos, uno de los aparatos es llamado “el hablador”. Por 
medio de la relación del hablador a otros huesos sobre el pellejo, el 
brujo diagnostica las enfermedades de sus pacientes que se encuentran 
sentados a su derecha. 


(Foto de AMORC) 


Agosto de 1954 
Africa 
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CAPÍTULO XIII 


EL IMPERIO INCA 


ESSE AS cadenas paralelas de montañas se ex- 

A A tienden a todo lo largo del Perú. Comien- 
El eE) 54 zan lejos al norte del país y continúan bien 

Az abajo dentro de Chile. Su cadena oriental 

son Los Andes, y la occidental, la Cordillera. Esta 
última está dividida en la Cordillera Blanca (o cu- 
bierta de nieve) y la Negra, (o falta de nieve o vege- 
tación). Desde estas cadenas gigantescas, con algu- 
nos picos que alcanzan una altura de casi siete mil 
metros, fluyen numerosos ríos y arroyos al Ama- 
zonas, Plata y Orinoco. 

Entre la cadena de la costa y las cordilleras occi- 
dentales hay una inclinación de tierra alta que des- 
ciende a una tierra árida de ancho variable y se 
extiende por cientos de kilómetros a lo largo de la 
costa. Esta región costera no recibe nada de lluvia 
—o en porciones como unos dos centímetros por 
año— y es, por consecuencia, un desierto absoluto. 
Al mirarla uno desde el avión, ve una tierra seca, 
quebrada, sedienta. Pueden verse grandes fisuras 
causadas por numerosos terremotos. Es una región 
desolada y triste. Ninguna vida de ninguna especie 
existe o podría existir allí, como es. Es inapta hasta 
para mantener la vida de cactus y reptiles, comunes 
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en nuestros desiertos de Arizona, Texas y California. 

En algunas regiones el desierto está cubierto de 
piedrecillas sueltas o cascajo natural desperdigado 
encima de éste. En otras áreas, este terreno con- 
siste en dunas de arena, tal como uno ve en el Sahara 
en el norte de África. Irónicamente, desde una 
altura moderada parecen tener agua clara fluyendo 
por encima de ella, al ser éstas movidas a ondas por 
el viento. Estas ondas ciertamente son causadas 
por los vientos y le dan a las dunas de arena una 
apariencia corrugada. 

El desierto, con una suave inclinación hacia arriba, 
a veces alcanza una altura de unos sesenta metros 
por encima de la playa. Tales mesetas de desierto 
son atravesadas por estrechos valles irregulares 
más correctamente denominados hondonadas, que 
llegan lejos dentro de las tierras altas. La mayoría 
de estas están resecas, y unas pocas tienen sus la- 
deras más bajas cubiertas de verde, en las cuales 
están situados pequeños y patéticos villorrios in- 
dígenas. La vegetación indica que el pequeño valle 
fue causado por la erosión de algún río, que forzó 
su camino al mar desde los distantes Andes, o la 
comparativamente cercana cadena de la cordillera. 
La corriente de verde es causada por un arroyo 
periódico de las montañas que sigue el viejo lecho 
y riega las laderas más bajas de la meseta del de- 
sierto o las paredes del Valle del Cañón. Uno no 
puede a menos que impresionarse con la idea de 
cuán tenazmente se aferra la vida, animal y humana, 
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a estas manchas de verde, y cómo esta sigue los 
senderos del agua. 

Desde el aire la playa es soberbia, como también 
lo es a la superficie, y es casi continua por cientos 
de kilómetros. Hasta donde puede ver el ojo para 
el norte y el sur, aún desde una altura de cuatro 
mil metros, hay un incesante estrellar de olas contra 
las rocas. En algunos lugares la playa es, a veces, 
casi de un kilómetro de anchura y nunca menos de 
varios cientos de metros. Aquí en el calmado Sol 
tropical, el agua es de un azul intenso, el cual refleja 
la blancura de la playa y la espuma de las olas. Es 
suficiente para acomodar a todas las gentes del 
mundo a las que les gusta bañarse; un gran lugar 
natural de vacaciones, y, sin embargo, por cientos 
de kilómetros, o casi toda su extensión, no puede 
verse una sola cosa viviente, pues detrás está el 
siempre amenazador y despiadado, desierto sin 
caminos. Sólo desde el aire podría discernirse tal 
relación topográfica y desenvolverse tal escena. 

Toda la cadena costera de los grandes Andes, y 
de hecho esa tierra que compone al área andina o 
lo que son ahora los países de Ecuador, Perú, Bo- 
livia y la mayor parte de Chile, fueron una vez el 
Imperio de los Incas. Fue uno de los imperios 
mayores de todos los tiempos, y especialmente de 
lo que podría denominarse como de una gente 
bárbara o primitiva civilización, y, por supuesto, 
el imperio más extenso del mundo occidental. Todo 
lo que sabemos de los peruanos antes de los Incas 
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o de los indios prehistóricos, ha de encontrarse en 
sus restos megalíticos, en otras palabras, las grandes 
ciudades de piedra que quedan como muda evi- 
dencia de su existencia y cultura. Dos ejemplos 
sobresalientes de esta cultura se encuentran en las 
ruinas de Tiahuanaco, alto en Los Andes, bordeando 
a Bolivia; y aquellas que componen la fortaleza de 
Saxahuamán. 

Se teoriza que los Incas conquistaron estas dos 
gentes megalíticas, aquellas que estaban estableci- 
das en Tiahuanaco y aquellas localizadas en la región 
del Valle de Curubamba. Más tarde, las dos culturas 
se unieron o las absorbió el Imperio de los Incas 
superiores. Se llega a esta conclusión a través de 
un estudio de su alfarería en las regiones a las que 
se hizo referencia arriba, comparándola con la que 
se encontró en ruinas Incas más recientes. La 
alfarería más reciente tiene inscripciones y diseños 
de las dos gentes preincaicas. Se concluye que los 
indios costeros del norte del Perú fueron indudable- 
mente puestos bajo el dominio Inca alrededor del 
año 1400 D.C. Ésto fue solamente unos ciento treinta 
y dos años antes de que los conquistadores españoles 
bajo Pizarro, a su vez los conquistasen a ellos. 

La religión de los Incas es uno de los aspectos 
más importantes de su civilización. Es más, sa- 
bemos que las prácticas religiosas y teúrgicas de 
las primitivas civilizaciones formaron e incluyeron 
a casi todas sus culturas, y fueron muchas veces la 
fuerza motriz más importante de las vidas de las 
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gentes. Debe entenderse desde el principio que 
todo lo que conocemos acerca de la religión de los 
Incas está determinado solamente de dos fuentes: 
conclusiones sostenidas por investigaciones y estu- 
dios arqueológicos de su arte, telas, alfarería, 
pintura y arquitectura, por un lado; y los relatos 
de los primeros cronistas, por el otro. Estos pri- 
meros cronistas fueron sacerdotes católicos que 
acompañaron a Pizarro y aquellos que más tarde 
emprendieron la tarea de convertir a los Incas al 
cristianismo. 

Pese a todos sus asombrosos logros y alto grado 
de civilización, los Incas no desarrollaron ningún 
sistema de escritura. Desgraciadamente, por lo 
tanto, a diferencia de los egipcios y asirios, no de- 
jaron un archivo personal directo de sus actividades. 
Patentemente, su religión era un sistema altamente 
complejo de misticismo y filosofía. Sus ceremonias 
eran complicadas, bien organizadas, y tenían un 
propósito convincente. El llevar a cabo estos ritos 
y cargos religiosos requirió un extenso sacerdocio. 
La mayoría de nuestro conocimiento acerca de sus 
conceptos, apoyado por artefactos arqueológicos, 
proviene de tales cronistas primitivos como Cieza 
de León. La deidad principal de los Incas era un 
dios solar (o Dios Sol). Esto paralela un concepto de 
muchas gentes y religiones anteriores. Para los 
antiguos egipcios durante el tiempo de Amenhotep 
IV, el Sol, o Ra, no se concebía como una deidad 
personal sino como un símbolo de la fuerza creativa 
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Divina. Los Incas, sin embargo, concebían al Sol 
como siendo un dios personalizado y la causa pri- 
maria de todo. Habían, igualmente, un número 
de deidades menores, por ejemplo la Luna a la que 
llamaban Quilla y que se creía que era la hermana- 
esposa del Sol. También Venus que era el paje del 
dios padre o el Sol, y el trueno y el rayo que eran 
sus temidos ministros. 

Aunque los Incas eran adoradores de los fenó- 
menos naturales, no se les puede llamar naturalistas 
o panteístas totales. Solo ciertos de los cuerpos 
cósmicos eran divinizados y toda la naturaleza no 
era considerada como estando imbuida del espíritu 
de Dios. En otras palabras, los Poderes Divinos 
estaban personalizados y limitados a ciertos fenó- 
menos naturales. Estos dioses, como en la religión 
de los primitivos griegos, componían una especie 
de teogonía. Había una veneración, también, de 
muchos de los dioses menores lo que sumaba a ser 
un sistema de adoración filactérica. 

Por ejemplo, como el maíz era la fuente principal 
de comida, cada hogar tenía algunos recipientes 
de arcilla hechos en la forma de una mazorca, a 
los cuales se le ofrecían rezos con la esperanza de 
ocasionar una cosecha abundante. Se creía que 
este amuleto o florero contenía la esencia espiritual 
del maíz. Estos objetos eran llamados Sara Mana. 
Los hogares también tenían su alfarería Llama 
Mana. Éstas estaban hechas en forma de una llama 
encima o en la parte trasera, de la cual había una 
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abertura en la que podían depositarse sus monedas, 
como si fuese una pequeña alcancía. Esto constituía 
un ofrecimiento al espíritu de las llamas, con la 
esperanza de que aumentase su rebaño. Esta prác- 
tica corresponde a la costumbre babilónica de tener 
dioses del hogar, los cuales también estaban hechos 
de arcilla cocida y eran de una gran variedad de 
formas. Un número de estos últimos, pequeños 
objetos de formas raras, reposan ahora en el Museo 
Egipcio Rosacruz. 

Oponiéndose al Divino y benéfico Dios Solar, 
conocido como “Yuti”, estaba la personificación 
del mal o pecado, al que se referían como “Supay”. 
Habían también muchos amuletos sagrados que 
eran puramente el producto de la superstición y 
no estaban relacionados con el complicado sistema 
religioso. Por lo tanto, cualquier objeto brillante 
o de forma rara, tal como un cascajo, que pudiese 
atraer la atención del individuo podía convertirse 
en uno de los “Conopas” o pedazos afortunados. 
Si un Inca se encontraba tal objeto, inmediatamente 
consultaría a un sacerdote para determinar si era 
“Huaca” o santo. Si se declaraba que así era, éste 
era guardado en la casa del descubridor o usado 
sobre su persona como objeto sagrado. 

No se conoce mucho acerca de la religión de las 
primitivas gentes prehistóricas, pero se sabe que 
los indios costeros adoraban a los peces, de los 
cuales dependían personalmente para su sustento 
ya que la agricultura extensa en su región era prác- 
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ticamente imposible. Como la gran expansión del 
Pacífico siempre estaba ante ellos y los peces eran 
abundantes, se convirtieron en un objeto a ser 
deificado. Su influencia en el arte Inca se ve en 
la alfarería y telas en las que el elemento o mo- 
tivo sobresaliente del diseño son formas de vida 
marítima. 

Una de las impresionantes costumbres religiosas 
de los Incas era la selección de las Vírgenes del Sol. 
Estas vírgenes eran muchachas de corta edad, se- 
leccionadas de familias de la casta más alta. Se 
dedicaban al servicio de la deidad solar. Tenían 
que ser castas y excepcionalmente inteligentes. 
Eran hospedadas en edificios especiales bajo el 
cuidado de una matrona madura, conocida como 
la “Mamaconas”. Su conducta en todo momento 
tipificaba la pureza y moral, y estaban retiradas 
de tales contactos mundanos que pudiesen pro- 
fanar o contaminarlas. Como sus deberes religiosos 
no ocupaban más que una porción de su tiempo, 
se les enseñaban las artes y oficios de hilar, tejer 
y pintar, en las cuales sobresalían. De hecho, al- 
gunas de las mejores muestras de canastos y telas 
Incas son los productos de estas Vírgenes del Sol. 

Sus vidas y propósito religioso podrían compa- 
rarse a las Vestales romanas o “Vírgenes Vestales”. 
Como el Inca, el título del gran jefe y líder de las 
gentes, y de quien ellos derivaban su nombre, se 
creía que era el hijo del Sol, a estas Vírgenes del 
Sol se les permitía casarse con él —y ningún otro 
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mortal. Aquellas a quien él no seleccionaba como 
novias eran eventualmente retiradas a su pueblo 
nativo, recibiendo lo que venía a ser una pensión 
religiosa proporcionada directamente por el Inca. 
Vivían el resto de sus vidas holgadamente, y eran 
veneradas por los de su pueblo. Se les prohibía para 
siempre el casarse. Cualquier joven indiscreto que 
se convirtiera en su amante, si era descubierto, era 
quemado y su pueblo arrasado. A las Vírgenes del 
Sol en sí, se les enterraba vivas. 

Nuestro avión aterrizó en el aeropuerto de Are- 
quipa. El campo de aterrizaje estaba construido 
sobre el desierto en sí, es más, al filo de la gran 
meseta, por donde un camino gradualmente llega 
a la ciudad, la que se encuentra en este estrecho 
valle del cañón de apariencia de zanja. Huertas y 
granjas pequeñas están pegadas a ambas paredes 
del cañón, como algo desesperadamente agarrán- 
dose firmemente a un último apoyo necesitado 
para la vida. Tres magníficos picos, como tres 
grandes centinelas, están en fila de norte a sur y 
forman un fondo para esta ciudad de más de cuatro- 
cientos años. 

El más cercano de éstos no está a más que unos 
pocos kilómetros al noreste, y es el alto El Mistico, 
alcanzando una altura de seis mil metros —¡mil 
quinientos metros más que el Monte Whitney en 
California, la montaña más alta de los Estados 
Unidos! Sus hermanos, Chochani y Pichi-Pichu, 
tienen 6.800 metros y 6.000 metros respectiva- 
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mente de altura. Es la forma simétrica de El Mís- 
tico lo que añade a su majestad. Es casi cónico y 
su cima está coronada todo el año con refulgente 
nieve blanca y campos de hielo. Éstos se extienden 
bien para abajo de su cima, en gráciles colgajos, 
como un sombrero al cual se han agarrado cintas 
ondulantes. Para añadir a su impresionante apa- 
riencia, una nube transparente continuamente flota 
sobre él, suspendida entre éste y la cúpula azul 
de los cielos. 

Nuestros seres enteros cosquilleaban en esta 
atmósfera. Cada inhalación estaba perfumada con 
fragantes olores peculiares. Es más, el aire pro- 
ducía aquella intoxicante sensación que uno ex- 
perimenta en una bella mañana de primavera. No 
era el estímulo del aire fresco o frío, sino más bien 
un efecto suavizante, calmante, que causaba que 
se desvanecieran todas las condiciones molestas, 
fisicas y mentales, y la preocupación o ansiedad. 
De una cosa uno estaba dominantemente cons- 
ciente: uno estaba muy vivo. Cada célula de su ser 
parecía haber sido revitalizada, y uno estaba cons- 
ciente de una placentera sensación de comodidad 
—una sensación de estar-en-paz-con-el-mundo se 
aferraba a uno. Los sentidos se aguzaban y uno tenía 
esa desarmante sensación de ansiedad, de expe- 
riencias excitantes y alegres por venir, y que después 
de todos los problemas no son más que ilusiones a 
ser rápidamente dispersadas. 

Había una razón física para esta reacción. Are- 
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quipa, pese a que yace en un cañón como precipicio 
de una meseta, está a una altura de unos dos mil 
quinientos metros. Esto templa lo que de otra forma 
habría sido un calor casi insoportable. En otras 
palabras, su posición tropical es mitigada por su 
altura sobre el nivel del mar. El resultado es una 
primavera perpetua. La lluvia anual en esta área, 
o el vecindario de Arequipa, es de dos centímetros 
y medio o menos. Ocasionales arroyos de montaña, 
solos, riegan las laderas del cañón, y éstos son bom- 
beados de la tierra en que se han metido. 
Arequipa es la segunda ciudad más grande del 
Perú, y una buena porción de la población es in- 
dígena. Las casas son principalmente estructuras 
de un piso, hechas de estuco, pintadas de un blanco 
deslumbrante que refleja la casi continua y brillante 
luz del Sol. A excepción de dos o tres arterias prin- 
cipales, que están macadamizadas, todas las calles 
son pavimentadas con piedra de huevillo. La piedra 
es abundante en el Perú, y el trabajo nativo, aunque 
no excepcionalmente industrioso, es comparativa- 
mente barato aún bajo la base del dinero peruano. 
La Plaza de Armas, en el corazón de la ciudad, es 
de sobresaliente interés. Fue una vez un centro 
político y religioso del viejo Imperio Inca, aunque 
no tan obviamente importante como otros. Su an- 
tiguo nombre Inca era Huacay Pata. Esta plaza 
pública está flanqueada en tres lados por una fila 
de edificios bajos, algunos de los cuales son de pie- 
dra, que albergan tiendas. Extendido por encima 
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de las aceras y agarrados a los edificios hay un toldo 
continuo e inclinado, sostenido por una serie de 
pilares de madera y piedra en el cordón de la acera, 
dándole a la fachada de estos edificios la apariencia 
de una vieja basílica. El Sol es raras veces verdade- 
ramente caliente, y casi nunca nieva, así es que el 
toldo en realidad tiene muy poco valor utilitario. 
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CAPÍTULO XIV 


LA TIERRA EN EL CIELO 





ES UESTRA estada en Arequipa iba a ser 
ES Mibreve. Estábamos ansiosos por la aven- 
EN’ tura que yacía frente a nosotros y nuestro 
we AN destino final, las ciudades y santuarios 
sagrados de los antiguos Incas. Dedicamos nuestro 
día entero, hasta tarde de la noche, la hora de nues- 
tra partida, en aperarnos de ropa. Habiendo venido 
por aire y sacrificado, como se dijera previamente, 
el peso del equipaje personal por el equipo de cá- 
mara y parafernalia, no teníamos nada del ropaje ne- 
cesario requerido para el duro viaje por venir. Mi 
problema principal en el momento eran el correcto 
tamaño del zapato de montaña hecho por los nativos. 
Los indios que principalmente ocupan la tierra aden- 
tro a que ibamos a ir, y que viven fuera de los pe- 
queños pueblos y villorrios, van descalzos o usan 
unas sandalias que requieren que uno endurezca sus 
pies antes de que ésta pueda dar cualquier grado 
de protección. Además, los indios, principalmente, 
son bastante pequeños de estatura aunque anchos, 
musculosos y fornidos. Sus pies, aunque de una 
anchura casi inimaginable, son bastante cortos. Los 
peruanos en sí no son gente alta, y sus pies son 
pequeños. Consiguientemente, se perdieron varias 
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horas en buscar un par de zapatos de lo que en nor- 
teamérica se consideraría una medida ordinaria. 

Cuando llegó la hora de la partida, estábamos 
listos para subir a un tren del único ferrocarril del 
sur del Perú. Esta línea corre desde Mollendo, a 
través de Arequipa, a la capital del antiguo Imperio 
Inca, es decir, Cuzco, una distancia total de unos 
ochocientos kilómetros. Alcanza la mayor altura 
de cualquier ferrocarril de trocha estándar en el 
mundo. Sigue principalmente un viejo camino indio 
y de conquistadores españoles que va a la alta 
cordillera de Los Andes y a las montañas de los 
Andes en sí. 

Primera parada de nuestro viaje iba a ser Juliaca, 
donde llegaríamos temprano de la mañana siguiente, 
para allí cambiar trenes y continuar en la misma 
línea hasta Cuzco, llegando allí la noche siguiente. 

Descubrimos después que esta división sureña 
del Ferrocarril Nacional del Perú ha estado fun- 
cionando a considerable pérdida por los últimos 
años. Por lo menos la falta de pasajeros tiene que 
haber sido uno de los factores contribuyentes ya 
que el carro dormitorio tenía solamente cuatro 
otros pasajeros. Los vagones de día estaban bastante 
llenos de indios y peruanos nativos, sus paquetes, 
sus rollos de mantas y canastas conteniendo comida 
y posesiones personales; a través del viaje man- 
tenían abiertas las ventanas de estos carros. Por 
muchas horas, es más, hasta tarde del día siguiente, 
nuestro viaje fue una subida constante. La locomo- 
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tora, sin embargo, de antigua fabricación británica, 
era similar en porte y capacidad a las pequeñas 
locomotoras de estación usadas para simples pro- 
pósitos de armar trenes en los terminales de fe- 
rrocarril de norteamérica. El compartimiento que 
ocupábamos, aunque estándar para ese tipo de 
equipo, era muy pequeño y estábamos conside- 
rablemente apretujados, con nuestras cajas de cá- 
maras, trípodes, película y accesorios. 

Fue aparente antes de mucho tiempo por qué se 
tomaba tanto en viajar una distancia tan relativa- 
mente corta. La locomotora resoplaba, jadeaba y 
virtualmente se estremecía al comenzar su subida 
desde más de dos mil trescientos metros hacia 
arriba. En poco tiempo alcanzamos la meseta, 
habiendo subido desde el precipicio en que está 
situada la ciudad de Arequipa. Estábamos entonces 
expuestos al viento no obstaculizado el cual toma 
tremenda fuerza al pasar por encima de la gran 
área árida de las laderas occidentales del Perú. 
Las solas ventanas no eran ninguna barrera a las 
partículas impalpables de polvo que tapaban nues- 
tras narices e irritaban nuestras gargantas. No sé 
cuánto tiempo había estado dormido, quizás varias 
horas, pero me sentí luchando desesperadamente 
por aire como quien se está ahogando. No estaba 
completamente despierto. Era como si tratara de 
penetrar una movida y densa niebla que me cubría 
y ahogaba. Me estaba viniendo pánico, pues expe- 
rimentaba también dolor. Era como si el contacto 
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con la niebla fuera suficiente para producir dolor, 
como si esta fuera una substancia dura e infligiese 
golpes sobre mi cabeza. Al tratar de empujar a 
través de ella, o sacarla de encima, ésta me apretó 
más y pareció particularmente aplastarme la cabeza. 
Podía sentir la presión pareja en la parte de arriba 
y lados de mi cráneo. Finalmente, haciendo un 
último esfuerzo por liberarme, me tiré dentro de 
esta masa envolvente —y luego desperté, con una 
sacudida para encontrarme en una posición de sen- 
tado en mi cama. 

Gotas de sudor frío estaban en mi frente. Un 
dolor punzante hacía la superficie de piel de mi 
cabeza supersensitiva al toque más leve. Mi respira- 
ción era laboriosa como si hubiera estado parti- 
cipando en algún ejercicio extenuante. Me las 
arreglé para vestirme y llegar a la plataforma del 
vagón que se había detenido con una sacudida y 
un salto. Cada movimiento de mi cuerpo empeoraba 
el severo dolor de cabeza. La señora Lewis tam- 
bién estaba experimentando un respirar laborioso, 
pero ninguna otra molestia. Una escena muy pin- 
toresca apareció a nuestra vista. ¡Aquí estaba Juliaca! 
En realidad, no era más que un cambio de cruce 
con una estación como cabaña y una o dos casas 
de madera, una de las cuales tenía el distintivo, 
en nombre solamente, de ser un hotel. Juliaca era 
igualmente una de las alturas mayores en alcanzarse 
durante la ruta, estando a cuatro mil metros. Du- 
rante la noche habíamos cruzado la División Con- 
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tinental, a través de un paso entre montañas. El 
paso en sí estaba a más de cuatro mil metros de 
altura. 

Lo que estábamos experimentando como inco- 
modidad era la enfermedad de montaña, o como 
le llaman los indios “saroche”. Es el resultado de 
la gran altura, con su consiguiente falta de oxígeno, 
lo que afecta al organismo entero. Sus efectos pue- 
den durar una hora o un mes. Pueden volverse 
muy severos, con náuseas, dolor de cabeza, pal- 
pitación del corazón, cambios en la presión san- 
guínea, etc. Puede repetirse varias veces después 
de intervalos de aparente normalidad o el individuo 
puede rápidamente aclimatarse a ello. El dolor 
de cabeza me hacía fruncir los ojos, ya que todos 
los nervios faciales reaccionaban simpáticamente, 
y las primeras luces de la mañana, pese a no ser 
fuertes, eran dolorosas para mis ojos. 

Miré la escena enfrente mío. Me sentí como si, 
pese a lo incongruente de un tren en este medio 
ambiente, hubiese sido transportado a varios siglos 
en el pasado. Indias e indios (muchos de ellos des- 
cendientes directos de los viejos Incas y no dife- 
rentemente vestidos con sus ropajes tradicionales) 
estaban parados en grupos, o inmóviles, estudián- 
donos o corriendo hacia nosotros y exhibiendo sus 
mercaderías ante nosotros. 

Los hombres tenían más o menos un metro se- 
senta centímetros de altura, eran musculosos y de 
anchos hombros. Casi todos estaban descalzos. 
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Muchos usaban gorros tejidos de lana, que ajusta- 
ban apretadamente a sus cabezas, con aletas que 
cubrían los oídos, no muy diferentes en su apa- 
riencia a los gorros de patinar. Otros usaban encima 
de eso lo que parecía un sombrero de panamá de 
corona alta, con el ala dada vueltas hacia abajo. 
Estos estaban hechos de un junco nativo que crece 
en las riberas de arroyos y lagos andinos. Casi todos 
vestían el poncho común pero bellamente diseñado. 
Estos son como dos mantas oblongas de diferentes 
largos, de puro pelo de llama, cosidas con un in- 
tersticio a través del cual se pasa la cabeza. Así, 
un lado del poncho cuelga por la espalda y el otro 
por el frente. Un lazo es muchas veces colgado 
encima del hombro izquierdo a manera de toga : 
romana. 

Los colores son principalmente rojos, azules y 
verdes brillantes, hechos por los mismos indios 
de anilinas indelebles. Los diseños representan las 
cosas en sus vidas, sus animales, sus flores, ellos 
mismos, antiguos símbolos Incas y personajes reli- 
giosos al igual que diseños geométricos. Estos 
constituyen una muy decidida protección en contra 
del agudo viento y frío de las altas mesetas y la- 
deras de las montañas. Algunos de los hombres 
también vestían ornamentados chalecos hechos de 
lana pesada, teñidos de un azul obscuro, los bordes 
de los cuales estaban decorados con un material 
tejido de diferente color y sin botones. 

Muchachos vestidos similarmente como los hom- 
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bres, menos el sombrero o sandalias, usaban peque- 
ños ponchos ajados y mugrientos. Algunos vendían 
panes chatos como panqueques. Estos panes en 
sí se veían limpios e invitadores. Un agujero había 
sido abierto a través de cada uno y una docena o 
más de ellos se llevaban en un palo que se insertaba 
en los agujeros. A medida que corrían de un lado 
al otro gritando sus mercancías a otros indios que 
se inclinaban por las ventanas de los vagones, para 
tratar con ellos, como también lo hicieron algunos 
de los otros pasajeros peruanos, la plenitud del polvo 
que levantaban caía encima de la comida. Cada 
cliente en potencia, a su vez, toqueteaba lo ofrecido 
con manos sucias antes de hacer una compra —si 
es que llegaba a hacerla. Cuando todas las ventas 
posibles se habían hecho, el palo con los panecillos 
que quedaban sin vender, era apoyado contra la 
plataforma de la estación, expuesto a mayor sucie- 
dad y polvo. 

Estos indios, aunque pintorescos en sus vesti- 
mentas y maneras eran principalmente bastante 
desaliñados. Eran, por supuesto, ignorantes de 
hasta los rudimentos de la higiene y sanidad. Gér- 
menes, infecciones y enfermedad —esto significaba 
poco para ellos. Si se enferman (y el nivel de mor- 
talidad es alto), tienen medicinas nativas que usan 
bastante eficientemente, hechas de hierbas indí- 
genas del terreno y que alivian el dolor. Algunas 
de éstas efectúan decididas curas. Por otra parte, 
tienen una falta de conocimiento acerca de la pre- 
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vención y contagio de enfermedades infecciosas. 
Las prácticas supersticiosas, indulgiendo en el uso 
de amuletos y fetiches, entremezcladas con esas 
doctrinas cristianas que les han sido enseñadas, 
se utilizan para tratar de sacar la enfermedad; y es 
principalmente en estas cosas que buscan su lasti- 
mero refugio. 
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EL DINTEL DEL PASADO 


WA UESTRA locomotora creaba para noso- 
EN bsrétros un panorama siempre cambiante, 
A Y pues en este nivel comparativo, alcanzaba 
bl una velocidad de unos setenta kilómetros 
por hora y, como si estuviera alegre, puntualizaba al 
silencio con frecuentes pitazos agudos. El maqui- 
nista de la locomotora era un hombre de gran impor- 
tancia en esta alta región de la meseta andina. Él era 
un símbolo del mundo exterior y de la edad de la ma- 
quinaria, pese a que el equipo que usaba era bas- 
tante viejo y arruinado. En cada torre de agua oca- 
sional bajaba de su cabina a recibir la tácita ovación 
de los curiosos indios que caminaban alrededor 
suyo y de su máquina con un aire de incompresión. 
Allí, en una ligera colinita mientras pasábamos, 
había un pastor peruano similar a muchos que ha- 
bíamos visto durante este día. Ellos se volvían y 
nos miraban. Casi todos estaban vestidos igual, 
con pantalones cortos hastala rodilla, en forma de 
tubo, de color azul marino, con sus cabezas pasadas 
a través de coloridos ponchos muy sucios por el 
uso continuo —en los que, de hecho, dormían. 
Sus cabezas casi siempre estaban cubiertas por las 
típicas y apretadas gorras tejidas con sus aletas 
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para las orejas. Este sujeto estaba en el acto de 
tocar una flauta de junco, que los pastores casi 
siempre llevan en alguna parte de sus personas. 
Hecha de un tallo de pasto nativo, está construida 
de tal suerte como para emitir cinco o seis notas 
agudas. Las curiosas selecciones que tocan sobre 
ellas persiguen la memoria y uno eventualmente 
se descubre a sí mismo tarareándolas o silbándolas. 
Es el instrumento musical más común que se ve 
entre los indios, y sus orígenes pueden encontrarse 
en los instrumentos musicales de sus antepasados 
Incas. 

Los rebaños que atienden estos pastores a esta 
altura consisten en una mezcla de ovejas y llamas. 
La llama es un rumiante cameloide que tiene todas 
las características malévolas del camello. Demues- 
tra aquella austera indiferencia hacia todos los 
humanos. Y con muy poca provocación se vuelve 
salvaje, escupiendo aquello que está cerca de ella 
y pateando derecho hacia adelante a un nivel con 
su cuerpo usando sus afilados cascos frontales, lo 
cual puede ser un golpe muy serio. Uno debe acer- 
carse a estas criaturas con cautela, a no ser que las 
entienda completamente. Cuando han crecido, sus 
lomos pueden alcanzar una altura del piso de más 
o menos un metro veinte centímetros. Muchos de 
estos son bellos animales, su piel de color blanco 
puro, beige o negro, o una mezcla de estos. 

La lana de la llama es mucho más larga y más 
fina que la de la oveja. Es sedosa y altamente valiosa 
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como producto de exportación, especialmente al 
ser mezclada con aquella de la alpaca, un rumiante 
parecido a la oveja, indigena de sudamérica. Los 
indios también comen la carne de la llama, la cual 
se dice es bastante sabrosa; y muchas de sus vesti- 
mentas están hechas de su lana y cuero. El precio 
promedio de la llama crecida en dólares era entre 
ocho y doce. Estos rebaños usualmente numeran 
desde media docena a veinte, y representan la 
riqueza principal del indio. 

Se dice que los Incas fueron los primeros en 
domesticar a este animal. Contrariamente a la 
suposición popular, éste es prácticamente inútil 
para propósitos de transporte. No es animal de 
carga. Los indios, sin embargo, colocan encima de 
éstos pequeñas carteras o bolsas, nunca en exceso 
de un peso de veinticinco kilos, pese a que son 
capaces de llevar considerablemente más. Además, 
estos animales no prosperan en alturas menores de 
dos mil metros. No demuestran más inteligencia 
que las ovejas con las cuales se mezclan libremente 
y en una relación aparentemente pacífica. 

Habían pasado ya algunas horas y estábamos bien 
adentrados en la meseta del valle. Los villorrios 
se estaban haciendo frecuentes y eran pintorescos 
casi más allá de la descripción. Tales villorrios 
consisten usualmente en dos filas irregulares de 
residencias de adobe. Usualmente, al lado del 
villorrio se encuentra la “planta” para la fabrica- 
ción de tales adobes. Esta planta, en realidad, no 
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es más que un campo abierto, en el cual se han 
construido y puesto encima de la tierra formas de 
madera (a veces hechas de piedra), o moldes para 
formar los bloques o adobes de diferentes tamaños 
que se desean, de los cuales no hay más que dos o 
tres tamaños. Se excavan agujeros de poca profun- 
didad, en los que la tierra arcillosa se mezcla con 
agua y se revuelve o amasa y entonces se le mezcla 
con pastos secos o juncos para reforzarlos. Luego 
esta substancia es comprimida en los moldes y ex- 
puesta al Sol para deshidratación. 

Las casas tipo choza que consisten en una habita- 
ción, a veces dos, son chatas y de un piso de altura. 
Usualmente, nunca son de más de unos dos metros 
de altura, todas uniformes en su color, es decir, 
el rojizo-marrón natural de la tierra. Los techos, 
algunos de dos aguas y otros simplemente incli- 
nados, como los de una choza, son hechos de paja, 
es decir, balsa tejida o juncos similares. Hay una 
entrada, pero no hay puerta. Las “ventanas” con- 
sisten en nada más que una abertura, quizás de 
unos treinta centimetros por lado, sin nada que 
las cubra. Aunque la lluvia en esta fértil meseta 
es mucho más abundante que a lo largo de las 
áridas laderas costeras, aparentemente no hay modo 
de evitar que el agua entre por estas aberturas. 

Los rollos de juncos que componen el techo, sin 
embargo, son excepcionalmente absorbentes. La 
lluvia tendría que ser extremadamente pesada antes 
de que penetrase al interior de la residencia por 
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el techo. La calle, si es que así puede llamársele, 
no consiste en más que un sendero entre las filas 
cortas de casas. Está marcada de surcos y agujeros 
hechos por los animales domésticos, perros tam- 
bién, a los que se les permite hacer agujeros de 
polvo en él para sí. Niños, perros, ovejas y llamas 
jóvenes entran y salen libremente de las chozas. 

Cerca del villorrio son cultivadas pequeñas ex- 
tensiones de tierra. El maíz es una de las produc- 
ciones principales. El método de cultivo es a través 
de un arado de madera, el que no consiste en más 
que la torcedura natural de la rama de un árbol, 
la punta de la cual es adecuada para hacer un surco 
poco profundo. El palo del arado es parte de la 
misma rama, que se agarra al yugo de un par de 
lentos bueyes. Afortunadamente, el tren pasa por 
estos villorrios lentamente. Indios sin ocupación, 
sentados en una actitud soporífica en el polvo y 
sombra de las residencias, levantan sus cabezas y 
siguen al tren con los ojos. 

Indias salen a las puertas con sus ponchos abul- 
tados indicando que están llevando niños en sus 
espaldas, como pequeñas bolsas de maiz. Las ca- 
bezas, pies o manos no son visibles. Miran con 
cara sin expresión a este eslabón con el mundo 
exterior, el cual pueden nunca ver y acerca del 
cual conocen poco o nada. A diferencia del Egipto 
o África del norte en general, donde existen villo- 
rrios árabes de una naturaleza similar, no hay un 
diluvio de moscas portadoras de enfermedad, re- 
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pulsivas y pegajosas. La gran altura las hace algo 
escasas, como con la mayoría de todos los insectos 
voladores. Cada uno de estos villorrios, algunos 
con su lastimera, pequeña, y aparentemente em- 
pobrecida iglesia, con su torre tradicional, y su 
vieja cruz de madera casi siempre torcida, y su sola 
campana, se convierte en el deleite del artista y 
del fotógrafo. 

Como ya estábamos a nada más que unos minutos 
de Cuzco, la ciudad sagrada, nuestras mentes se 
centraron sobre la leyenda de centurias de edad 
acerca de su fundación. El origen de la religión 
Inca, según esta leyenda, se centraba alrededor del 
lago Titicaca, el cual visitaríamos más tarde —una 
de las islas en su centro era un precinto sagrado 
en el cual vivían los hijos de la deidad Sol. El nom- 
bre del hombre era Manco Capac, y su esposa, que 
también era su hermana, era Mama Oello. Una vez 
fueron ordenados por el Sol de irse de la isla sagrada 
e instruir a las tribus salvajes que habitaban la 
comarca en religión y las artes. Se cuenta, además, 
que a Manco se le dio una cuña de oro con la instruc- 
ción que dondequiera que cayese de sus manos y 
se hundiera en la tierra, era allí donde él y su 
esposa establecerían una gran ciudad, dedicada a 
perpetuar y exponer la religión de la deidad Sol. 

Esta versión de la leyenda continúa relatando 
que Manco y Mama Oello viajaron al norte a lo 
largo de la ribera de un lago a casi cinco kilómetros 
de altura, finalmente yéndose de él y entrando en 
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lo que es ahora el valle de Cuzco. En este valle, 
la cuña dorada resbaló de la mano de Manco y se 
hundió en la tierra, y allí estos dos hijos del Sol 
comenzaron a construir la ciudad de Cuzco la cual 
se convirtió en una de las más grandes capitales 
religiosas del mundo. 

Manco, sigue el relato, en el cumplimiento de 
su misión se convirtió en el único líder de los 
Incas, y le enseñó a los salvajes a adorar el Sol. 
Igualmente, instruyó a los hombres en cómo pescar 
y cómo cazar. También les enseñó a cultivar la rica 
tierra del valle, el cual está protegido por las altas 
cadenas de montañas, de estar continuamente cu- 
bierto con nieve. Mama Oello les enseñó a las 
mujeres a tejer e hilar. 

Aquí también comenzó uno de los dos lenguajes 
diferentes que aún se hablan hoy en día. Se le co- 
noce como quechua y prevalece en las regiones de 
Cuzco y el lago Titicaca entre los indios. Muchas 
veces se le refiere a este como el lenguaje de la 
corte, puesto que era hablado en los palacios de 
los Incas en Cuzco. Este y su lenguaje compañero 
conocido como aymará, que se habla en el noroeste 
y sur del lago Titicaca, eran las lenguas comunes 
de los Incas durante el tiempo de la conquista es- 
pañola. No es infrecuente que se hable quechua 
tan al norte como Quito, en Ecuador. 

Ya había obscurecido y le dimos la bienvenida 
a los gestos del mozo medio indio del tren, cuyos 
deberes eran servir como combinación de changa- 
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dor y chef para la preparación de las comidas que 
pudiese proveer el tren. Indicándonos que reunié- 
ramos nuestro equipaje. Ansiábamos el sueño de 
una noche, después de un tedioso pero muy in- 
teresante viaje de un día entero. 

La mañana siguiente apareció brillante y cálida. 
De ninguna manera nos habíamos acostumbrado a 
la ordalía de la altura. El más ligero esfuerzo, 
como caminar por una pequeña inclinación, causaba 
mucho jaleo y la advertencia de un dolor de cabeza 
a menos que incurriéramos en otro más severo 
dolor de cabeza. Empleando la ayuda del propie- 
tario del albergue principal de la ciudad, verdadera- 
mente el único que podía ser agraciado con el título 
de hotel, y que pertenecía al ferrocarril que termi- 
naba en Cuzco, nos preparamos para ir a un impor- 
tante sitial arqueológico de la región. 

De ahí en adelante, íbamos a estar extremada- 
mente ocupados fotografiando cada objecto y cada 
sitio de interés histórico y místico. Cuzco es una 
ciudad de piedra. La piedra es su material de cons- 
trucción más abundante. La madera es escasa y 
costosa. Casi toda la madera blanda, importada 
antes de la primera guerra mundial, vino de bos- 
ques canadienses —parte de ella de Suecia y muy 
poco de los Estados Unidos debido a que sus costos 
de producción eran demasiado altos para competir. 

Las calles de esta vieja ciudad, con una sola ex- 
cepción, son bastante estrechas, y todas pavimen- 
tadas con piedra de huevillo. Las veredas consisten 
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en grandes lajas de granito, las que nos recuerdan 
las lajas de mármol puro usadas en muchas veredas 
de Atenas, donde tal material era común aun en 
la antigüedad. Los edificios son de dos tipos defi- 
nidos. Los más grandes, los hogares mejores y los 
establecimientos comerciales, están hechos de blo- 
ques sólidos de piedra, algunos de veintinueve o 
treinta y cinco centímetros de largo y veinticinco 
de ancho, muchos de ellos erigidos sobre los ci- 
mientos de ruinas incaicas originales, las cuales aún 
son visibles. Los techos son principalmente de 
hierro corrugado, pintado de rojo, o de tejas que 
una vez fueran importadas de España. Lo masivo 
y monocromo de la piedra le da a la ciudad una 
apariencia sombría. 

Cuzco tiene electricidad, para la cual hay una 
planta hidroeléctrica no muy distante en las mon- 
tañas que rodean al valle de Cuzco. La iluminación, 
sin embargo, es muy elemental, utilizando bombillos 
de pocos watts, que dan un brillo amarillo depri- 
mente. Algunos de los bombillos hasta usan el obso- 
leto filamento de carbón. Una pantalla o reflejo 
que intensifique la luz o cause que esta sea indirecta 
es una novedad. En otras palabras, casi todos los 
que usan el bombillo eléctrico lo usan de la misma 
manera que una vela, sin accesorios, simplemente 
atornillándola en el portalámparas. 

Los automóviles son muy pocos en número, por- 
que todo debe importarse de otros países, en aquel 
entonces principalmente los Estados Unidos, y se 
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les impone un muy alto derecho de aduana, mucho 
más allá del alcance de la mayoría de los habitantes 
de Cuzco. La gasolina también es cara. Los caballos 
son escasos porque también lo es el grano de que 
se alimentan. Burros resistentes son bastante co- 
munes, aunque no tanto como en el Egipto y las 
tierras del levante. 

Aquí nuevamente los humanos son portadores 
de carga. Culies llevan tremendas cargas encima de 
sus espaldas inclinadas, vacilando encima de piernas 
arqueadas que muestran rastros de venas varicosas, 
causadas por los pesos excesivos que deben soportar. 
La carga es parcialmente sostenida por una banda 
alrededor de sus frentes y las arterias de sus cuellos 
resaltan como cordones anudados bajo la tensión. 
Por esa carga que transportan por la distancia de 
un kilómetro pueden recibir menos de un sol, o 
unos doce o trece centavos dinero americano. Tam- 
bién fue pintoresco ver un rebaño de llamas llevado 
por un pastor por una de las calles principales hacia 
un bazar o mercado. Civiles con vestimentas mo- 
dernas abrían su camino por un lado y otro de las 
bestias orgullosas. 

Habíamos abandonado la ciudad y estábamos 
ahora trepando una de las colinas de la cadena que 
bordeaba a Cuzco. Nuestro vehículo se esforzaba 
por la inclinada subida. A medida que nos elevá- 
bamos por encima de la ciudad, miramos hacia atrás 
para verla. Estaba desparramada debajo de nosotros. 
Allí en el centro se erguía en majestad la torre de 
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la Catedral, construida sobre las ruinas del una 
vez magnífico sagrado Templo del Sol. En nuestra 
imaginación podíamos ver a aquellos Incas antiguos 
que habían hecho largos y fatigosos viajes a pie 
de todas partes del extenso Imperio para visitarla 
una vez en sus vidas. Podíamos verlos cayendo 
inclinados sobre la tierra al ver por vez primera 
este símbolo del santuario de su deidad. Y ahora 
—bueno, nos guardamos nuestra opinión. Antes de- 
bemos visitarla. . 
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LA CIUDAD DE LOS DIOSES 






NS: j Mo edaba de las colinas que se alzan por 
==) encima de la ciudad sagrada de Cuzco. En 
la parte trasera, había un valle estrecho, desnudo de 
toda vegetación. Lo que mantenia nuestra atención 
era una tremenda estructura en más o menos el cen- 
tro de una gran área a nivel. Aun a una distancia de 
más o menos un kilómetro de nosotros, éstos restos 
se veían estupendos. Eran las ruinas de la antigua 
Sacsahuaman, usada por los Incas como fortaleza 
para proteger los accesos a la ciudad de Cuzco. 
Descendimos las riberas llenas de piedras, al 
piso del valle, arrastrándonos y sudando bajo el 
peso de nuestro equipo fotográfico. Este piso en 
sí estaba a una altura de unos 3.810 metros. Al acer- 
carnos a la fortaleza, ésta se hacía cada vez más 
grande con cada metro que avanzábamos, y nuestra 
admiración de las hazañas de esta gente aumentaba 
proporcionalmente. Las paredes están ahora trun- 
cadas. Lo que habían sido sus puntas, hace tiempo 
que desaparecieron. Grandes pasadas o escalinatas 
se acercan a los diferentes ángulos de las paredes, 
y llevan adonde en un tiempo se reunieron las 
[191] 


EL AYER TIENE MUCHO QUÉ DECIR 


legiones del Inca, en la parte superior de la forta- 
leza, para enfrentar el ataque. 

El porte de las piedras usadas en la construcción 
puede apreciarse a través del hecho que una de 
ellas excede las 136 toneladas de peso y tiene once 
metros y medio de largo, cinco metros y medio de 
ancho y un metro ochenta de alto. ¡Fueron extraídas 
de canteras a una distancia de quince a cincuenta 
y ocho kilómetros! Éstas no son indígenas a la vecin- 
dad inmediata. Además, al traerlas de las canteras 
tuvieron que ser transportadas por encima de pro- 
fundas quebradas y arriba y abajo de los costados 
de los precipicios. Este logro, en sí, es digno de 
nuestros tiempos, aún con todo el equipo moderno 
que poseemos. Nuevamente debe repetirse que 
los Incas y, por supuesto, sus predecesores, no 
tenían conocimiento de la rueda, de manera que 
aquel muy útil e importante implemento no fue 
empleado en tal transporte. 

Los restos de Sacsahuaman representan a dos 
culturas diferentes. La parte inferior de las paredes 
es principalmente megalítica. Estas piedras colo- 
sales no están hábilmente ajustadas y formadas. Se 
les considera el trabajo de gente prehistórica, los 
indios que precedieron a los Incas. Este trabajo 
se parece a las ruinas megalíticas y cultura de Tia- 
huanaco, en evidencia principalmente en las riberas 
del lago Titicaca, alto en Los Andes. Es más, la 
pared norteña, casi toda entera, es de esta muy 
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vieja cultura. Cuán antigua es, aún no lo han deter- 
minado los arqueólogos. 

Las paredes sureñas fueron erigidas completa- 
mente por los Incas y muestran su gran habilidad 
en la albañilería, tal como lo muestra la intrincada 
formación y ajuste de las piedras con un ángulo 
ingeniosamente ajustándose a otro. Las esquinas 
fueron perfectamente ajustadas y son iguales a la 
clase de albañilería de la cual somos capaces hoy 
en día. Las piedras también fueron colocadas en 
cursos regulares, de la misma manera en que no- 
sotros colocamos los ladrillos. Se supone que la pri- 
mera parte de las paredes sureñas fue erigida por 
Inca Capac, alrededor del año 1482 p.c. La leyenda 
relata que él fundó la ciudad de Cuzco dejando caer 
de su mano una cuña dorada que le fuera dada por 
el Dios Sol. Un extremo de la pared sureña es de 
muy reciente estilo incaico. Parte de estas paredes 
de Sacsahuaman datan del tiempo del Inca Pa- 
chacutic, quien, según se relata, construyó la mag- 
nífica ciudadela de Machu Picchu, que visitariamos 
más tarde. 

¿Qué clase de guerreros eran estos Incas que de- 
fendían estas paredes y el gran imperio que crearon 
en el mundo occidental? Según los cronistas es- 
pañoles los Incas poseían una extensa organización 
militar, con personal bien entrenado y de alto es- 
píritu valeroso. Son éstos mismos hechos, sin 
embargo, los que confunden a los historiadores de 
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hoy. ¿Cómo pudo un simple puñado de conquista- 
dores españoles, no importe cuán atrevidos hu- 
biesen sido y el hecho de que poseían simples armas 
de fuego, derrotar a una maquinaria militar de miles 
de guerreros? Afirman hoy los expertos militares 
que solamente a través del puro peso de los nú- 
meros las cargas de los guerreros Incas deberían 
haber arrasado a los conquistadores, aunque éstos 
hubieran pagado su valor en cientos de vidas. La 
fuerza militar española que llegó a Cuzco numeraba 
unos cuantos cientos de hombres cansados, me- 
láncolicos por su hogar y enfermos, rodeados a 
todos lados por miles de guerreros Incas bien ali- 
mentados y armados. 

Recuerdo haber visto un bello mural en las pa- 
redes de lo que es ahora una escuela católica en 
Cuzco. Aunque parcialmente expuesto a los ele- 
mentos, aún es bastante brillante en su colorido. 
Uno de los hermanos de la Orden religiosa se es- 
forzó especialmente por traer este mural a mi aten- 
ción. Es la respuesta de la Iglesia a la pregunta de 
los historiadores. Muestra una batalla encarnizada 
entre los conquistadores y los guerreros Incas. Ésta 
toma lugar en una gran planicie, supuestamente 
el Valle de Cuzco. En primer plano se ven los pocos 
soldados españoles disparando sus mosquetes a 
quemarropa en las paredes humanas de guerreros 
Incas. 

Hasta donde puede ver el ojo, han rodeado com- 
pletamente a los españoles. Los Incas, a su vez, 
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están disparando un verdadero diluvio de flechas 
al pequeño grupo de conquistadores. En realidad, 
hay suficientes flechas en camino como para causar 
que cada guerrero español, si éstas le dieran, pare- 
ciera un alfiletero animado. Además, cada guerrero 
Inca lleva su escudo y/o una lanza o un hacha de 
guerra. Sobrevolando las cabezas de los conquista- 
dores hay querubines que, con sus manos desnudas 
están desviando las flechas de vuelta a los Incas 
quienes, debido a ellas, caen en gran número mor- 
talmente heridos. Así, la Iglesia ha hecho aparecer 
que los conquistadores fueron victoriosos debido 
a la “intervención divina” en su favor, como se 
muestra con los querubines voladores. 

Un joven Inca tenía que pasar a través de severo 
entrenamiento y preparación militares para probar 
su fuerza, coraje y capacidad de tomar parte en el 
gobierno y defensa del vasto Imperio. Los jueces 
que eran seleccionados para decidir sobre la proeza 
de los jóvenes eran hombres que, en sí, habían sido 
famosos en la guerra. Cada joven, antes de que las 
pruebas y tribulaciones empezaran, tenía que ayunar 
por seis días. Su única comida consistía en unos 
pocos puñados de maíz crudo y un pequeño jarro 
de agua para saciar una sed que era aumentada por 
tal dieta. La primera prueba requerida era correr 
una distancia de una legua y media o casi seis 
kilómetros. La pista era terreno excepcionalmente 
duro. Esta pista podría requerir atravesar un río 
o trepar por encima de peñascos a grandes alturas. 
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Cada joven se encontraba en competencia con los 
demás. 

Los padres interceptaban a los muchachos a lo 
largo de la pista cuando éstos comenzaban a fallar 
y les rogaban que se rompieran los corazones en 
lugar de terminar con deshonor. Aquellos que triun- 
faban en estas pruebas agotadoras procedían a 
otras, inherentes de peligro. El número de jóvenes, 
entonces, se dividía. A una mitad de ellos se les 
daba un pueblo que proteger. Los otros tenían que 
tomarlo. Luego, al día siguiente, el procedimiento 
se invertía, los pasados defensores atacando y los 
atacantes defendiendo. A cada uno se le proveía 
de un báculo corto y fuerte. Peleaban con tal fervor 
en estas batallas falsas que muchos sufrían daños 
severos, y las bajas muchas veces eran altas. Du- 
rante esta preparación y entrenamiento militar, los 
jóvenes Incas estaban obligados a aprender a ha- 
cerse solos sus propios implementos, vestimenta 
y armas. 

La tarde estaba bastante avanzada y un frío viento 
penetrante bajaba de las laderas glaciales de la 
distante cadena de la cordillera, cuando ya habíamos 
terminado de fotografiar la fortaleza. Antes de vol- 
ver a Cuzco, que yacía abajo, había un sitial más 
de interés histórico que examinar y fotografiar. 
Es popularmente llamado “Los Baños Reales Incas”. 
A alguna distancia de la fortaleza están los restos 
de una pared que según su albañilería es incaica. 
Inmediatamente enfrente de ella hay dos terrazas 
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de piedra, una elevándose por encima de la otra, 
de aproximadamente un metro de altura. La super- 
ficie de arriba tiene unos noventa centímetros a 
un metro de ancho. En el centro de cada una de 
las terrazas y directamente encima una de la otra 
y parcialmente enterrada en la tierra —hay una 
piedra que parece pátera. Es decir, esta piedra 
ha sido trabajada de tal manera que parece un plato. 
La de arriba está llena de agua pura de arroyo lle- 
vada a ella a través de una gamella de piedra. 

Cerca de la parte superior de cada una de estas 
bañeras en forma de plato, una de las cuales está 
encima de la otra, hay dos piedras oblongas en las 
cuales se han hecho gamellas. Estas son “cañerías” 
de rebalse para el agua. Así, el agua extra del “baño” 
superior fluye al que está debajo de él, y esa, a su 
vez, al de más abajo. Si tres personas estuvieran 
bañándose simultáneamente (y esa debe haber sido 
la intención), es problemático cuán limpia habría 
terminado la del baño más bajo —al terminar de 
bañarse— ya que el agua de las dos “bañeras” de 
encima habría caído a la suya. Algunas tremendas 
piedras han sido formadas a ángulos rectos de ma- 
nera que parecen haber sido sillas de piedra bas- 
tante cómodas aunque masivas. Evidentemente, 
éstas eran usadas por los bañistas. 

Fue un día muy pesado en estudio y fotografía. 
Nos cansó considerablemente, sin embargo, y nos 
retiramos temprano; la gran altura y frío aire de la 
noche inducían al sueño. 


[ 197 ] 


EL AYER TIENE MUCHO QUÉ DECIR 


La mañana siguiente fue con la alegre realiza- 
ción que íbamos a pagarle nuestros respeto al Tem- 
plo del Sol —la meca de cientos de miles de devotos 
del Dios-Sol en siglos pasados. Emprendimos ca- 
mino a pie. 

Por aquí y allá, a lo largo del camino, sentados 
en las veredas con los pies en las cunetas, habían 
indios, no muchos de ellos, pero lo suficientemente 
conspícuos como para hacernos estudiarlos. Apo- 
yados contra postes de madera que afirmaban pór- 
ticos en frente de las pequeñas tiendas, sus ponchos 
estaban desarreglados, sus caras más mugrientas 
y su ropa más desaliñada que aquella del indio 
ordinario. Tenían sus grandes pies chatos separados 
encima de los adoquines, sus piernas desnudas 
hasta las rodillas; su apariencia era de hambre, sus 
ojos con una expresión vidriosa, vacía. Ellos esta- 
ban, obviamente, en cuanto concierne a la cons- 
ciencia, fuera de este mundo, ignorantes de nuestra 
presencia. A veces reían con una sonrisa idiota 
flotando por sus caras. Oíamos un gorgojeo en sus 
gargantas como una risa profunda. 

Aún más repulsivo era un líquido gris verdoso 
que goteaba de las esquinas de sus bocas, en forma 
aparentemente incontrolable o del cual no estaban 
conscientes puesto que masticaban incesantemente. 
Estos desgraciados eran adictos a los narcóticos. 
Estaban masticando hojas de coca de las cuales es 
un derivado la cocaína. Desde el tiempo de los 
Incas ha sido un hábito entre los indios el masticar 
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las hojas de coca, y ésto es la peste del Perú hoy 
en día. Algunos, por supuesto, son más adictos a 
ello que otros. Abiertamente expuestas sobre las 
faldas de algunos de estos desgraciados podían 
verse las verdes y secas hojas de coca. 

La bebida común del indio peruano es la chicha. 
Se hacía en la misma forma por los Incas y ellos 
le llamaban “aca”. Es una cerveza hecha de granos 
de maíz. Éstos son masticados por viejos y niños 
que lo escupen en agua tibia y salobre. Se nos dijo 
que cuanto más salobre, mejor. Allí queda hasta 
que fermenta. En un viaje bien tierra adentro, 
vimos distribuir esta chicha. 

Un gran recipiente de alfarería, de forma parecida 
a un ánfora, expuesto al caluroso Sol del mediodía, 
se llenaba con esta chicha. De apariencia — para 
dar una descripción adecuada— parecía agua jabo- 
nosa sucia que había sido usada para propósitos de 
limpieza. Una india obesa estaba sentada, cruzada 
de piernas, sobre la tierra, detrás del recipiente. 
Cuando tenía un cliente, recogía otro recipiente 
de alfarería que tenía una manija y una capacidad 
de más o menos medio litro del líquido, y lo metía 
en el recipiente más grande para llenarlo. Muchas 
veces su mano y muñeca entraban en los contenidos 
y salían chorreando. Este tipo de servicio no era 
nada de ofensivo para sus clientes. El concho o las 
gotas que quedaban en el recipiente eran a veces 
dejadas allí y otras veces arrojadas a la tierra. 
Cada cliente bebía del mismo recipiente el cual 
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nunca limpiaba. La chicha tiene un contenido al- 
cohólico bastante alto lo cual es la gracia salvadora 
pues destruye las bacterias que tales métodos de 
servicio ordinariamente harían aumentar con 
rapidez. 

Allí, frente a nosotros en la plaza, estaba la 
iglesia y convento de Santo Domingo. Ocupa el 
sitial del presente Templo del Sol. Es más, está 
construida sobre los cimientos originales del Tem- 
plo Inca. Algunas de las paredes incaicas que quedan 
se elevan a bastante altura y componen parte de 
las paredes del presente edificio. Debe compren- 
derse que durante el tiempo del ascendente poder 
Inca, la ciudad entera de Cuzco era un precinto 
sagrado. En aquel entonces, alrededor de la hua- 
copala o plaza central, conocida ahora como la “plaza 
Principal”, y en la que ahora estábamos, había 
doce divisiones o distritos de la ciudad. Cada una 
de estas divisiones estaba habitada por nativos y 
otras tantas provincias del Imperio. En otras pala- 
bras, cada división estaba ocupada por represen- 
tantes de las gentes de! vasto Imperio. Cada divi- 
sión en Cuzco, de hecho, representaba a una sec- 
ción del Imperio en aquel entonces. 

La gente en cada división vestía ropaje distintivo, 
de manera que cuando caminaban por la ciudad 
sagrada demostraban de esta manera la sección 
que representaban. Esto, de por sí, revela la astuta 
organización política de los Incas. Durante el reino 
de los Incas los edificios principales en el distrito 
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eran las residencias reales y el Convento de las 
Vírgenes del Sol. 

La entrada a la Catedral es a través de usuales 
grandes puertas de madera, tachonadas con rosetas 
de bronce, que se abren a un vestíbulo más bien 
deprimente, frío, austero y mal iluminado. No es 
diferente al vestíbulo de muchos otros edificios 
de iglesias de latinoamérica y Europa. Cuando 
cruzamos este corredor y pasamos a través de otro 
portal, nos recibió una placentera transformación. 
La iglesia estaba construida a la orden de una ba- 
sílica. Las galerías cubiertas formaban un cua- 
drángulo, y éste estaba abierto al cielo. Era, en 
efecto, un bello patio. En él había un magnífico 
despliegue de flores excelentemente cultivadas y 
arbustos cuidadosamente recortados. Lo vívido 
de su color, lo delicado de su aroma, ponían con- 
traste a estas cosas vivientes con la deprimente 
majestad que el hombre había buscado alcanzar 
en esta arquitectura que le rodea. Quizás fui pan- 
teísta en mi punto de vista, pero estaba más cons- 
ciente de lo divino en estas cosas en crecimiento 
y en el brillante Sol que las tocaba que en cualquier 
otra cosa que era sugerida o representada por el 
presente edificio en sí. 

El Templo del Sol originalmente combinaba la 
residencia del Inca y su familia real, y era en reali- 
dad un verdadero panteón. Al Templo del Sol puede 
llamársele un panteón porque no era solamente 
un solo templo de la deidad solar sino que incluía 


[201 ] 


EL AYER TIENE MUCHO QUÉ DECIR 


también a los templos de todas las deidades menores 
más importantes. Así, mientras uno camina alre- 
dedor de la galería, ve grandes puertas que salen 
de ella. Muchas de ellas son las entradas a los tem- 
plos de estas otras deidades. 

Entramos a uno. Las presentes puertas, por 
supuesto, no son las originales, sin embargo; fueron 
traídas de España hace más de doscientos años. 
Alrededor de la entrada puede verse una porción 
de la albañilería original de los Incas, los grandes 
bloques de piedra magníficamente ajustados. Con- 
tra ellos fue construido por los españoles, como 
contribución más reciente, un arco de piedra orna- 
mental muy tallado. Esto es decididamente del 
período colonial español, ya que los Incas no em- 
pleaban el arco en su arquitectura. 

El templo es oblongo, quizás de nueve metros 
de largo, seis metros de ancho, y de más o menos 
lo mismo de alto. Las paredes consisten en cursos 
regulares de las piedras incaicas originales, exce- 
lentemente mantenidas. Este es el Templo de los 
Dioses del Rayo y Trueno, los temidos ministros 
del Dios-Sol Ynti. El piso es igualmente de piedra, 
y el templo entero no tiene mobiliario de ninguna 
especie. Incrustados en la pared, a unos dos metros 
y medio o tres de separación hay nichos, de más o 
menos un metro de altura, treinta centímetros de 
ancho y unos veinte centímetros de profundidad. 
En estos se requería que los devotos incas depo- 
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sitaran sus ofrendas de plata. Se relata que nunca 
se encontraron imágenes en ellos, así es que esta 
explicación en cuanto a su uso quizás sea verdadera. 

Más impresionante es una tira pintada, poco 
visible, de unos nueve centímetros de ancho, que 
se extiende alrededor de todas las paredes del 
templo a más o menos dos metros de la superficie 
del piso. La leyenda relata que a los Incas devotos 
que entraban al templo para rezar y hacer sus ofren- 
das se les prohibía alcanzar o tocar las paredes del 
templo más arriba de esa tira, el color de la cual 
es ahora fragmentario. Encima de la tira estaba el 
reino de los dioses, su precinto sagrado. Era el lugar 
más cercano del hombre a su esfera divina. Ellos, 
a su vez, nunca descendían, en su asociación con 
los mortales y cosas mortales, más abajo de esta 
banda coloreada. Por consiguiente, era una línea 
divisoria entre el reino del hombre y el de los 
dioses. 

Psicológicamente, debe haber tenido el efecto 
deseado sobre los Incas. Causaba que concibieran 
a los dioses como estando cerca de ellos —tan cerca 
como lo que podían alcanzar y tocar con sus manos 
extendidas por encima de sus cabezas. Hacía que 
los dioses fueran íntimos; sin embargo, evitaba que 
fuesen profanados al encontrarse al mismo nivel del 
hombre. En el concepto de los Incas, ciertamente 
que acercaba mucho más a los dioses al hombre 
de lo que estaban fuera del templo. 
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Los Incas ejercieron gran tolerancia religiosa. 
Cuando conquistaron a los aborígenes del Perú 
que los habían precedido, no interfirieron con la 
religión de estas gentes; es ésta una lección que 
podemos aprender de ellos hoy en día. Pachacamac 
era la deidad principal de estas gentes prehistóricas. 
Cuando los Incas los subyugaron, construyeron una 
Casa de las Vírgenes de su religión y un Templo 
del Sol, también de su religión, adyacente al Tem- 
plo de Pachacamac. 

Nos sentamos junto a la pared de la galería, con 
el cálido Sol calentando nuestras espaldas, sintién- 
dose como una caricia suave y relajante. Conside- 
ramos que hacía unos dos meses, o sea en ocasión 
del solsticio de verano, había sido el aniversario de 
la mayor ceremonia religiosa de los Incas. Durante 
cada una de estas ocasiones los nobles Incas se re- 
unían en Cuzco, desde todas partes del imperio, 
llegando con todo el esplendor y lujo a su disposición. 
La población ayunaba por tres días antes de la cere- 
monia, tiempo durante el cual no se permitía el 
fuego en las casas. A la hora citada, llegaba el Inca. 

En la pantalla de nuestra consciencia podíamos 
verlo, orgulloso y de apariencia real. Debido a 
generaciones de cultura y educación, el color de 
su piel era varios tonos más claro que el de sus 
súbditos. Su nariz era solo ligeramente aguileña, 
su mentón y boca bastante firmes, su cara entera 
majestuosa. Evidentemente, estaba bastante cons- 
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ciente de su posición religiosa y política al igual 
que de su responsabilidad hacia su gente. Usaba 
una mitra semi circular de oro. Elevándose por 
encima de la mitra habían plumas blancas y negras. 
En su frente usaba un friso rojo. Acunado en su 
brazo izquierdo llevaba un cetro que parecía más 
un hacha de guerra de oro agarrada a una manija 
de madera tallada. Asidos a los lóbulos de sus orejas, 
había discos grandes circulares de oro, en los que 
se habían tallado símbolos de los dioses. En sus 
pies usaba sandalias. También vestía pantalones 
hasta las rodillas, y éstos estaban en dobleces. 
Donde su cuello tejido altamente coloreado for- 
maba una V estaba agarrado un disco de oro más 
grande, quizás de quince centímetros de diámetro, 
en el cual se había tallado bellamente un disco 
solar simbólico mostrando al Dios-Sol de quien 
se creía que el Inca en sí era el hijo. Del disco 
radiaban catorce rayos triangulares. 

La población entera de la ciudad lo había seguido. 
Todos ellos estaban de pie esperando impaciente- 
mente la salida de su deidad el Sol. Al verse los 
primeros rayos, un gran grito salía de la multitud 
extendiéndose a través del valle, resonando entre 
las colinas. Este éxtasis, entonces, tomaba la forma 
de canciones y el tocar de instrumentos bárbaros. 
Luego comenzaban las numerosas ceremonias de 
adoración. El Inca entonces le ofrecía una libación 
al Sol, con el licor fermentado hecho de maíz. 
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Seguidamente, él bebía de éste. Inmediatamente 
después se lo pasaba a cada uno de los miembros 
de la familia real, quienes también bebían de él. 
Después de esto, comenzaba la gran procesión al 
Coricancha, o Templo del Sol y residencia real, 
como se le llamaba. 

Cada uno en la procesión estaba obligado a sacarse 
las sandalias antes de entrar al templo, como aún 
es costumbre entre los mahometanos, por ejemplo. 
Dentro del patio del templo, se sacrificaba una 
llama. Los sacerdotes u hombres principales de 
la ciudad, a quienes se les llamaba Orejones, exa- 
minaban la disposición de las vísceras de la llama 
y de ésto buscaban leer el futuro. Recordamos que 
los antiguos sumerios y babilonios también estudia- 
ban las configuraciones de un hígado de oveja para 
igualmente predecir el futuro. Sabemos, también, 
que los Incas nunca sacrificaron nada excepto ani- 
males en cualesquiera de sus ceremonias religiosas. 

Ahora, en nuestra imaginación, podíamos ver que 
la gente se estaba excitando a un frenesí religioso, 
llorando, rezando, bebiendo aca, rompiendo el 
ayuno y atiborrándose. Fue con dificultad que vol- 
vimos en consciencia al presente, y solemne y re- 
flexivamente salimos del Templo del Sol. Al pasar 
por una de las antiguas paredes quité de ellas unas 
pocas piedras pequeñas y las coloqué en una caja 
de cámaras. Tenía un propósito simbólico en mente 
al hacer esto. Iba a usarlas en un evento importante. 

Ya estábamos pensando en Machu Picchu. Está- 
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bamos siendo, de una manera mental, extraña- 
mente atraídos a ella. Íbamos a tener experiencias 
allí que nunca olvidaríamos. Aguardábamos ansiosa- 
mente el momento en que comenzariamos nuestro 
viaje a ella, profundamente tierra adentro de esta 
comarca bella, misteriosa y primitiva. 
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DONDE REINA LA MUERTE 










SEA distancia en kilómetros desde Cuzco a 
JY]| Machu Picchu era de como unos doscien- 
a EA tos. El medio de transporte iba a requerir 
por los menos ocho horas antes de que al 
fin lesaran: a destino. La mayor porción de la dis- 
tancia sería cubierta por el ferrocarril. Este ferroca- 
rril consiste en una trocha angosta sobre la cual, en 
este momento, funcionaba un ómnibus al que se le 
habían puesto ruedas de hierro estándar de ferro- 
carril. En la parte de arriba de este vehículo, más 
bien precariamente puesto, estaba atado nuestro 
equipo, lo que nos dio algo de preocupación. 
Cuzco tiene en su lado norte, como lo hemos 
descripto, una cadena de montañas sobre la cercana 
cima de la cual se encuentra la vieja fortaleza de 
Sacsahuaman. Deben cruzarse estas montañas antes 
de nuevamente llegar al piso de la meseta. Para 
evitar extensos túneles y una nivelación prohibitiva, 
hay una serie de cambios, uno paralelo al otro, pero 
cada uno de ellos ligeramente más alto. Por lo tanto, 
por casi una hora este solitario coche viaja varios 
kilómetros de un lado a otro, cada vez alcanzando 
una elevación ligeramente más alta. El método es 
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muy burdo, pero cuando el tiempo no es un factor 
de importancia, no distrae a los pasajeros. 

Finalmente, estábamos en camino. En ningún 
momento viajamos sobre los cuarenta y ocho kiló- 
metros por hora. Esto se debía parcialmente a las 
muchas curvas cerradas y comparativamente pocas 
rectas. Por muchos kilómetros a través de la me- 
seta al norte y este de Cuzco, el terreno inmediato y 
comarcas circundantes no es muy diferente del 
que vimos a nuestra llegada a la ciudad sagrada de 
Cuzco. 

La plantación de primavera estaba en proceso; 
los bueyes se mueven lentamente —animales tan 
pacientes que parecen estar completamente vacíos 
de espíritu. El arado rústico, su pala y eje, ambos 
de madera sin trabajar, hacía un pequeño surco. 
El indio paró los bueyes, se detuvo y descansó con- 
tra sus flancos, mirándonos mientras estábamos 
visibles, quizás una excusa para la temporaria sus- 
pensión de sus labores. La pasada de nuestro ve- 
hículo era un evento diario, y ciertamente que no 
podía invocar tan gran interés. Aquí y allí una india 
obesa con un pintoresco sombrero de ala ancha y 
una voluminosa pollera de burda lana de llama ex- 
citadamente echaba fuera de los rieles enfrente 
nuestro a varias llamas. Estas estaban siendo arriadas 
a lo largo del riel, pues este era el único camino de 
cualquiera especie en la vecindad. Había un lazo 
de amistad entre estos indígenas y la tripulación 
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de este ferrocarril, pues ésta nunca le protestaba 
a ellos. 

La transformación del terreno fue muy repentina. 
Habíamos estado descendiendo rápidamente por 
algún tiempo, el tren-carro de gasolina sacudién- 
dose de lado a lado al hacer las vueltas. Los pequeños 
pueblitos con sus chozas de adobe —o casuchas— y 
parches de tierra cultivada, habían desaparecido. 
Entramos a una serie de pequeños precipicios como 
cañones y viajamos precariamente a lo largo de 
rugientes arroyos de montaña por encima de puen- 
tes estrechos. A veces las paredes del precipicio 
estaban tan cercanas o eran tan tortuosas que cor- 
taban la luz excepto por la que penetraba directa- 
mente desde arriba. 

En un punto nos excitamos al ver suspendido 
desde una plataforma rocosa sobre la cual viajá- 
bamos, y cruzando a un rugiente arroyo, a uno de 
los puentes de suspensión Inca originales más o 
menos lo suficientemente ancho para que lo cruzara 
un hombre. Estaba extremadamente arruinado y 
esperábamos que en desuso. La habilidad de in- 
geniería Inca en suspender estos puentes a través 
de precipicios y cañones a gran altura, es un asunto 
de maravilla. Aunque originalmente estos eran 
bastante seguros, probaban el coraje de un viajero 
sin experiencia. Se mecían y se movían para arriba 
y para abajo con cada paso a medida que cruzaba el 
viajero, causando una sensación de mucha inse- 
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guridad. Sin embargo, sin tales medios este pais 
de cañones y precipicios no podría haber sido unido 
en un Imperio como lo fue por los Incas. 

Habíamos salido ya de la serie de precipicios y 
estábamos haciendo un descenso gradual y sin 
embargo rápido. Nuevamente se notaba el cambio 
en altura. Durante un período comparativamente 
corto de tiempo habíamos bajado de los tres mil 
quinientos metros a mil ochocientos. El aire ahora 
nos estaba oprimiendo. Las sensaciones eran más 
o menos las mismas que en la altura —dificultad 
para respirar. Nos divirtió el que nos habíamos 
acostumbrado tanto a la altura que ahora consi- 
derábamos a mil ochocientos metros como bajo 
e incómodo. 

Bastante aparente también era la transición en 
la vegetación; no estaba más la desolación de la 
meseta. Había en su lugar un revoltijo de verdor 
—palmeras, grandes helechos, árboles cuyas hojas 
eran de brillante color, todos envolviéndose para 
formar un matiz. Pastos altos, muchos con coloridos 
penachos, se erguían para bloquear nuestra visión 
bajo el verdadero techo formado por los árboles 
en sí. Aquí a ambos lados había una pared de follaje 
tan densa que parecía que ningún hombre podía 
penetrarla. La fragancia era verdaderamente intoxi- 
cante. Las narices de uno eran asaltadas por los 
placenteros aromas. 

Tan repentinamente como había comenzado, otro 
cambio tomó lugar. La vegetación de la jungla re- 
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cedió de ambos lados del estrecho camino sobre 
el cual viajabamos. A nuestra izquierda, como una 
gigantesca serpiente liberada de la maraña, salió 
a la vista un amplio arroyo, el cual puede describirse 
mejor como un río poco hondo pero de rápido fluir. 
Abruptamente de su ribera opuesta se elevó la 
ladera escarpada de las montañas de una de las 
cadenas menores. Sus lados desde el filo del agua 
hasta una gran altura estaban escalonados —en te- 
rrazas. Estas terrazas consistían en paredes de 
piedra puestas en cursos regulares de rocas pequeñas 
de portes que variaban desde el puño humano a la 
cabeza, y elevándose a una altura de poco más de 
un metro. El ancho de la parte superior de cada 
terraza era también de esa medida. 

Estas terrazas habían sido construidas siglos 
atrás por los Incas. En ellas habían cultivado sus 
vegetales y yerbas. Por kilómetro tras kilómetro 
viajamos al lado de estas terrazas que eran inte- 
rrumpidas solamente por cortas distancias. La 
mayoría de ellas estaban, en cuanto concierne a 
su estructura, tan excelentes como en el día en 
que fueron construidas. Los valles estrechos, aquí 
en Los Andes, forzaron a los Incas a utilizar los 
lados escarpados de las montañas para sus planta- 
ciones; de allí las terrazas. A través del pasado 
Imperio Inca cientos de kilómetros de estas paredes 
de piedra fueron construidos. La tarea de cons- 
truirlos debe haber sido tremenda. La paciencia 
que requirieron, inagotable. Pese a que puede 
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decirse que el país entero es una gran cantera, el 
trabajo de reunir estas piedras debe haber sido 
hercúleo. 

Estábamos entrando a un valle pequeño, y alre- 
dedor nuestro habían grandes picos de montañas. 
El verdor subía por sus laderas hacia la línea de la 
nieve haciéndolas más atrayentes. Estas grandes 
masas de materia verdaderamente nos estaban 
aprisionando. La temperatura era bastante cálida, 
pues estábamos entrando a la sección de río abajo 
del misterioso valle de Urubamba. 

Cientos de años atrás, el Inca Pachacutec de- 
terminó que era necesario hacer importantes con- 
quistas en esta región. En aquel entonces, las 
fronteras de su Imperio se encontraban en Ollantay- 
tambu, que está ahora bajo excavación arqueológica 
y que acabábamos de pasar hacía menos de una 
hora. Las incursiones de tribus salvajes de aborí- 
genes de las montañas cercanas forzaron al Inca 
Pachacutec a irse en contra de ellos. Las Montanas 
son los grandes bosques que bajan desde Los Andes 
hacia el oeste a la región del Amazonas. En su altura 
mayor constituyen la fuente más grande de madera 
dura del mundo. Más abajo se mezclan con junglas 
densas casi impenetrables en la región del naci- 
miento del Amazonas. 

Los Incas entraron solamente a una corta dis- 
tancia dentro de las montanas, y aún hoy en día 
sólo una pequeñísima porción de ellas ha sido 
cruzada por un hombre blanco. En su área tropical, 
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están infestadas de serpientes, insectos ponzoñosos, 
animales salvajes y tribus de salvajes cazadores de 
cabezas y pigmeos. En algún tiempo en el futuro 
distante puede que valga la pena el tremendo costo 
de construir un ferrocarril dentro de ellas y trans- 
portar la madera los varios cientos de kilómetros 
por encima de Los Andes, a través de pasos de gran 
altura, hasta el Pacífico. 

En este punto, también, el agua fluía hacia el - 
este a la cuenca del Amazonas, en dirección opuesta 
al Pacífico, pues ahora habíamos cruzado la gran 
división continental. 

Fue de estos bosques obscuros y desoladores 
que salieron los salvajes para atacar violentamente 
a la civilización de los Incas, según nos cuentan los 
cronistas españoles. Estos aborígenes quemaban 
a sus cautivos. Guardaban pedacitos de la piel que- 
mada como trofeos. Además, hacían tambores de 
la piel de sus enemigos muertos. Tenían un extraño 
culto de adoración al perro. Aquel digno amigo 
del hombre era, por un lado, divinizado, y sin 
embargo, por el otro, paradójicamente, también 
estimaban su carne como una delicadeza. Tenían 
también una nauseabunda costumbre de hacer 
trompetas del cráneo de un perro. Estas trompetas 
eran igualmente usadas para su propia música y 
para aterrorizar a sus enemigos. 

Fue en contra de estos aborígenes que avanzó 
el Inca Pachacutec con un ejército de entre treinta 
a cuarenta mil hombres. Triunfó al empujarlos de 
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vuelta a las montanas. Estableció entonces a Machu 
Picchu como una gran ciudadela al filo de las mon- 
tanas, la cual sería su nueva frontera occidental. 
Machu Picchu se eleva en el corazón de esta región 
y vigila un estrecho cañón del río Urubamba. Se 
aferra a la ladera de una escarpada montaña for- 
mando una fortaleza natural. 

Habíamos llegado, al fin, al término de la línea 
de trocha angosta. De allí en adelante no había 
otro medio de transporte excepto los pies de uno, 
o el caballo o el burro. Los alrededores eran es- 
pectaculares. Rodeándonos estaba la tremenda 
masa de las montañas cuyos picos parecían arañar 
el azul fuerte de los cielos. El río Urubamba fluía 
rápidamente y pronto se perdía en un precipicio. 

Descubrimos que tendríamos que llevar nuestro 
equipo por más de kilómetro y medio al lugar 
donde podían obtenerse los caballos de montar y 
carga. Conseguimos los servicios de dos muchachos 
indios y junto con ellos llevamos el pesado equipo 
fotográfico que bajo el Soi caliente parecía ir au- 
mentando de peso. Al llegar a los caballos descu- 
brimos que solamente había un animal de carga. 
Los otros dos eran para llevamos a nosotros. Esto 
dejó de lado a dos cajas pequeñas, las cuales, sin 
embargo, eran demasiado como para que las llevara 
un solo muchacho. Empleamos a los dos muchachos 
para llevarlas a pie hasta la cima. Estaban muy 
agradecidos por la oportunidad de ganarse dos 
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soles cada uno. El viaje ahora era recto hacia arriba. 
Desde donde estábamos, nuestro camino no era 
ni siquiera visible a unos pocos metros de distancia, 
perdido en un enredo de vegetación. Machu Picchu, 
la ciudad perdida, estaba allí en la cima —en alguna 
parte. Ascendimos en zig-zag. Los caballos no tuvie- 
ron ninguna dificultad con la continua subida, por- 
que ya estaban acostumbrados a la altura. Pronto 
el río del valle de Urubamba yacía lejos, debajo de 
nosotros, como un hilo de plata. Sin embargo, 
aún no había rastro de Machu Picchu. A todo nues- 
tro alrededor estaba la más magnífica posible gran- 
diosidad de montaña, Los Andes a lo mejor de su 
rudeza. El Sol estaba comenzando a hundirse detrás 
de uno de los picos, y sabíamos, por la coloración 
púrpura que se estaba deslizando hacia arriba de 
las paredes del cañón, que la noche llegaría pronto. 

Una vuelta cerrada en la huella, y descubrimos 
que casi estábamos en la cima —¡y allí estaba Machu 
Picchu! Se aferraba, parecía, al pico de esta mon- 
taña. Erigido casi en la cima por el gobierno perua- 
no, había un pequeño edificio de piedra, habitado 
por un dependiente indio que vivía allí aislado. 
Nos preparó comidas burdas pero sanas y nos pro- 
veyó de camastros de ejército y mantas. 

Después de comida nos quedamos parados afuera 
en medio de ese misterio. En esta altura mayor el 
aire se estaba haciendo frío. Como vapor, se ele- 
varon nubes de humedad provenientes de la vegeta- 
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ción tropical de abajo, y lentamente se asentaron 
sobre las ruinas cubriéndolas como una manta pro- 
tectora. Encima de todo, sin embargo, permanecía 
solamente la punta del pico Huanopicchu, como 
un centinela cuidando a un mundo perdido. 

La forma de Huanupicchu es como la de una 
gigantesca bestia prehistórica echada, lo que le 
da a la montaña entera una extraña apariencia. Para 
los Incas era casi animada, y contaban muchos ex- 
traños cuentos acerca de ella, los que deben haber 
pasado como leyendas, En realidad, las brumas, 
el Sol y las sombras, le conferían muchos aspectos 
que tendrían un efecto sobre la mente. Uno tenía 
aquella sensación inexplicable de estar siendo cons- 
tantemente observado. Al mirar a Huanupicchu 
uno se veía forzado a luchar en contra de la impre- 
sión imaginaria de que la cabeza como de animal 
de la formación de montañas en realidad no se 
movía siguiendo los pasos de cada uno con ojos 
invisibles. Fue con excitación suprimida que, final- 
mente, dormimos esa noche. 

Nos levantamos temprano, ansiosos de pasar un 
día entero fotografiando. No habíamos considerado, 
sin embargo, las brumas de la montaña. El Sol es- 
taba obscurecido por una espesa niebla que pene- 
traba y cubría todo. El río abajo no podía verse. 
Solamente una porción de la ciudad de siglos de 
edad era visible a treinta metros. El Sol, según 
nos informó Alonosus, un inteligente muchachito 
indio de doce años, no se dispersaría la bruma 

[218] 


EL AYER TIENE MUCHO QUÉ DECIR 


hasta por lo menos las diez de la mañana. Salimos 
a orientarnos. 

Machu Picchu no era un montón de piedras como 
la mayoría de las ciudades arruinadas. Estaba en 
un excelente estado de conservación aún cuando 
fue encontrada por primera vez. Fue verdadera- 
mente una ciudad perdida hasta 1912, año en que 
fue descubierta por una expedición de la Universi- 
dad Yale. En comparación a otros sitiales, no hubo 
que hacer mucha restauración. Existían las usuales 
grandes terrazas de piedra con cortas escalinatas 
llevando de una a otra, a lo largo de las cuales ca- 
minamos encima de un almohadón de pasto pri- 
maveral. El muchachito indio, Alonosus, frecuente- 
mente se detenía a recoger suculentas frutillas 
salvajes y a indicar flores salvajes nativas. Allí, tam- 
bién, habían calles de piedra a ambos lados de las 
cuales estaban las casas de los pasados residentes 
que desaparecieron tan misteriosamente. Allí, tam- 
bién, había una magnífica torre de piedra tallada 
usada por los centinelas Incas para mantener una 
vigilancia de las rutas a la ciudad. Allí, también, 
habían hogares elaborados de los una vez grandes 
nobles. Allí, también estaban los baños de piedra, 
la fría agua de arroyo aún corriendo en ellos. 

Los edificios eran de una variedad de albañilería 
de piedra. Algunos muy burdos y todos sin techos. 
Los techos originales, el punto más débil de la 
arquitectura Inca, eran de cañas. Machu Picchu 
no tuvo ningún plan regular para su construcción 
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como ciudad. Simplemente creció de ciudadela a 
populosa ciudad albergando a varios miles de habi- 
tantes. Por consecuencia, como en nuestras ciu- 
dades de hoy, habían lado a lado representaciones 
de los varios estilos de arquitectura que se desa- 
rrollaron en ella a través de los años. Las estruc- 
turas más antiguas eran de piedra sin cortar. Los 
más recientes trabajos de albañilería excelente- 
mente ejecutados. Las últimas estaban principal- 
mente ocupadas por los nobles y la clase adinerada. 
(Véase la ilustración No. 6) 

Los tipos más pobres de residencias, por su- 
puesto, originalmente tenían techos de cañas al 
igual que las más caras. Durante el período de 
los Incas, estos techos de caña estaban llenos de 
sabandijas que se reproducían en ellos. Durante 
la época de ocupación de los Incas Suy-Suna, los 
cochinillos de indias corrían de un lado a otro alre- 
dedor de sus pisos de tierra. En aquella época se 
cocinaba al aire libre, excepto en el mal tiempo; 
adentro el humo era añadido a los muchos otros 
olores y la preparación de la comida reducía aún 
más el pequeño espacio. De noche, la familia de 
esos súbditos Incas campesinos y sus animales 
domésticos, el perro, por ejemplo, y roedores sin 
invitación, todos dormían juntos. 

Los albergues para la clase más próspera muchas 
veces acomodaban a dos familias. Las entradas 
tenían como un metro noventa de altura. Los 
lados no eran exactamente perpendiculares, sino 
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que oblicuos —es decir, la distancia entre los lados 
a la base o dintel eran mayores que en la parte de 
arriba. Una gran piedra capital o pieza de cabeza, 
estaba puesta a través de la parte de arriba para 
apoyar a la pared de encima. Las escalinatas que 
se acercaban a las entradas eran a veces talladas 
en una sola roca grande. Las paredes estaban com- 
puestas de grandes bloques de piedra perfecta- 
mente ajustados y colocados en cursos regulares. 
Las ventanas eran bastante grandes y colocadas 
uniformemente. Cada ventana dando a un paisaje 
que parecía una magnífica pintura. 

Entremos a una de estas casas. Todo parece muy 
desolado y poco invitador adentro —fría piedra de 
un solo color. Originalmente, estos edificios eran 
tan coloridos como las mansiones de piedra baro- 
nales y castillos de la Europa medieval. Las paredes 
de estas residencias Incas estaban cubiertas de 
bellas pieles de llama. El piso estaba cubierto con 
diseños tejidos de lana de llama brillantemente 
teñidos con sus dibujos de plantas, peces y animales 
dispuestos en orden geométrico. Bella alfarería 
pintada la colocaban en diferentes esquinas o la 
suspendían de la pared con cuerdas. 

Más tarde, y por varios días, fotografiamos las 
muchas calles, torres, hogares, baños, terrazas y 
otros puntos de interés que concernían a las vidas 
de estas gentes que abandonaran la ciudad cen- 
turias antes. Nuestra mayor fascinación fue experi- 
mentada en el punto más alto de la ciudad, la cima 

[221] 


EL AYER TIENE MUCHO QUÉ DECIR 


absoluta de la montaña —el gran altar del Sol. La 
cima era una roca escarpada que formaba un círculo 
de unos nueve metros de díametro. Había sido 
nivelada, excepto por un cono que se proyectaba 
desde el centro como un eje. Estaba hecho de la 
misma piedra y en la base del eje habían dos pel- 
daños como pedestales sobre los cuales arrodillarse 
cuando los antiguos suplicantes venían a ofrecer 
sus rezos. Relata la leyenda que los adherentes se 
arrodillaban ante este altar pocos momentos antes 
de que el Sol, a quien los Incas llamaban Ynti, 
pasara al oeste, y buscaban de atarlo firmemente 
al eje mientras le ofrecían sus oraciones. 

El paisaje desde allí movía el alma. Desde esta 
arena de nueve metros podíamos mirar hacia abajo 
por miles de metros al río Urubamba. Enfrente 
nuestro, posiblemente a ocho kilómetros, había 
una entrada noreste al cañón entre dos grandes 
paredes de montaña. Al sudeste, más o menos a 
la misma distancia, podíamos ver la otra pequeña 
entrada a este valle desde un solo punto de mira. 
En la imaginación podíamos ver a ambas entradas 
fácilmente fortificadas por cortas filas de firmes 
guerreros Incas. Si hubiesen sido forzados hacia 
atrás podrían haberse retirado a las escarpadas 
paredes de esta montaña y a esta ciudad de Machu 
Picchu, la ciudadela, y aquí soportar un sitio 
indefinidamente. 

El Inca Pachacutec eligió bien el sitio para su 
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fortaleza. El río, abajo, fluía desde este punto a 
los grandes bosques desoladores y a las aguas de 
origen del Amazonas: una región en la que ningún 
hombre blanco se ha internado profundamente 
—y vuelto. 

Este eje del altar ante nosotros y los demás a 
través del Imperio también se usaban para el pro- 
pósito de determinar el tiempo. El año Inca era 
llamado Huato. Cronistas españoles, tales como 
Garcilaso, dicen que los Incas calculaban el largo 
del año solar y período del solsticio notando la 
sombra proyectada por tales torres especialmente 
construidas y tomando observaciones de ellas. Esto 
nos recordó la gran estructura megalítica de Stone- 
henge, en Inglaterra, en las planicies de Salisbury, 
con su masiva piedra de sacrificios encarada al este 
y usada para un propósito similar al igual que ritua- 
lístico. Estructuras tales como esta en el Perú eran 
llamadas Intihuantana, lo que es equivalente a “el 
lugar en donde se ata el Sol”. 

Una y otra vez subimos a la cima, a este altar del 
Sol, y allí nos sentamos, sin inclinación a hablar, 
mirando a esta catedral de la naturaleza. Sentíamos 
los surcos en la piedra alrededor del altar formados 
por los pies de los miles que habían venido aquí 
en siglos pasados, cuando era una ciudad populosa, 
a ofrecer sus rezos. Pensamos en los sacerdotes 
que llevaban a cabo sus liturgias y le ofrecían li- 
baciones al Dios-Sol. Sin embargo, pese a lo mucho 
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que lo visitamos, faltaba algo; presentíamos una 
falta de alguna especie. No estaba completamente 
satisfecho. Estaba como alguien que bebe agua 
fresca cuando tiene una sed tremenda. 

Una noche ocurrió la experiencia que sació esta 
sed interior. 

No era esta una noche prosaica —no era simple- 
mente otro momento para retirarse temprano. Los 
cielos estaban claros; por alguna razón inexplicable 
estaba ausente la usual niebla nocturna. Una Luna 
llena brillaba con increíble luminosidad. Repentina- 
mente decidí ir a las ruinas. Emprendimos camino. 
Durante la noche esta ciudad antigua es peligrosa; 
la obscuridad cubre el camino. Piedras sueltas que 
podrían evitarse durante el día pero que no se ven 
de noche pueden tirarlo a uno de una de las terrazas 
o hacerlo caer en contra de alguna pared, causando 
un daño serio. Lentamente, avanzamos por nuestro 
camino encima de las terrazas y comenzamos a 
acercanos por una de las calles de piedra. 

Fantásticas formas de luz y sombras yacían frente 
a nosotros. Eran grotescas, excitantes. Silenciosa- 
mente pasamos por edificios que alguna vez fueran 
ocupados por familias Incas; patios en los cuales 
niños y sus animales domésticos se revolcaban y 
gritaban hace centurias. Las sombras entintadas 
y negras de las ventanas y portales abiertos les 
permitieron a nuestras imaginaciones colocar imá- 
genes dentro de ellos. 
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Seguimos caminando dentro de esta ciudad de 
los muertos. Vacilamos un momento ante la gran 
torre de centinela y miramos arriba hacia su ex- 
tremo truncado. Nuestros corazones saltaron. Al- 
guna especie de lazo existía entre ella y nosotros. 
Nos sentimos como si ojos que no podíamos percibir 
nos estuvieran escudriñando, como si fuéramos 
profanadores molestando la paz de la noche —y 
de los siglos. Ciertamente que durante el reino 
de los Incas no nos habríamos atrevido a invadir 
tan cautelosamente a Machu Picchu o a caminar 
sin ser detenidos. Porel momento, nuestra memoria 
del pasado y nuestra consciencia del silencio opre- 
sivo nos hizo sentirnos contritos, y luego la ola de 
vacilación desapareció. No estábamos aquí para 
ningún propósito de ridículo ni de despreciar a 
los Incas y sus modos de vida, sino más bien para 
honrarlos y revelar más sus contribuciones al 
progreso que han hecho a la humanidad. Con este 
razonamiento una carga se levantó de encima de 
nosotros y caminamos libremente —el único sonido 
existente nuestro respirar pesado y nuestros pasos. 

Finalmente, llegamos al camino sagrado y comen- 
zamos nuestro ascenso, pues nuestro destino era 
el altar del Sol. Subimos los peldaños de piedra, 
gastados por el tiempo, que llevaban a él. Como 
si simbolizara la luz interior de una gente, estaba 
bañado de blanco, tan luminosa era la luz de la 
Luna. Sus detalles, sus partes gastadas, sus resque- 
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brajaduras y depresiones se perdían en la uniformi- 
dad de la luz. Nos quedamos parados en reverente 
silencio y miramos hacia las sombras amenazantes 
proyectadas por Huano Picchu, cercano centinela- 
montaña. 

No quedaban sino unos pocos días para el equi- 
noccio de otoño, una época de gran ocasión para 
los Incas. Siglos atrás, en el mes de marzo, cuando 
recogían su maíz o trigo indio, celebraban la oca- 
sión, la cosecha, con alegría y festividades, como 
muchas gentes orientales celebran el equinoccio 
en marzo y como lo hacemos nosotros los Rosa- 
cruces. Sin embargo, el equinoccio de septiembre 
era también una de las cuatro fiestas principales 
al Sol llevadas a cabo por los Incas. Se llamaba Citua 
Raymar. 

Para marcar el día preciso del equinoccio, erigían 
pilares de mármol en un área abierta adyacente a 
un templo del Sol, o a un altar al Sol tal como este 
ante el cual estábamos parados. Cuando el Sol se 
acercaba a la línea, los sacerdotes vigilaban diaria- 
mente y trataban de observar qué sombra proyec- 
taban los pilares. Para hacerlo más exacto, se nos 
dijo que fijaban un gnomón a un pilar, como el 
alfiler en un dial de Sol, ¡de manera que el Sol al 
levantarse dirigiera una sombra directa con él! Al 
estar en su altura, o mediodía, el Sol causaba que 
el pilar no proyectara sombra y estuviera iluminado 
por todos lados, los sacerdotes Incas consideraban 
que el Sol había entrado a la línea equinoccial. 
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Este día en el pasado habría sido uno de gran 
preparación para los Incas. Aun durante la noche, 
a esta hora, los sacerdotes habrían estado apres- 
tando el altar, y Machu Picchu habría estado deco- 
rada para la ocasión venidera. 

Estos pensamientos nos pusieron en entona- 
miento con el pasado. Nos sentimos imbuidos por 
las enseñanzas y creencias de las gentes perdidas 
de cuya ciudad éramos ahora los únicos ocupantes 
en esta tarde hora de la noche. Este altar ante noso- 
tros era un símbolo del alma de una gente pasada. 
Fue en este altar en el que dieron expresión a los 
sentimientos más altos del ser. El tiempo podrá 
haber cambiado lo que ellos creyeran una vez. El 
hombre ha avanzado en pensamiento pero no ha 
alterado aquella fuerza inmanente que motivó a 
los Incas y que igualmente ha causado que el plano 
de la consciencia humana se eleve, siglo tras siglo. 
Aquello que causó que los Incas creyeran como 
creían y dejaran detrás suyo monumentos a sus 
conceptos espirituales aún existe profundamente 
dentro del hombre. 

Me sentí, al sentarme ante este altar, no como 
alguien en adoración, sino como alguien en humil- 
dad, reflexionando sobre el curso de la humanidad. 
Para mí la ocasión fue una de iniciación; había 
cruzado otro Umbral, un Umbral de comprensión, 
de una mayor comunión con mis congéneres. Cierta- 
mente que había sido elevado en el altar de mi cons- 
ciencia por esta experiencia. Esta experiencia fue 
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de Los Andes —y otra señal en mi vida. (Vea ilus- 
tración No. 7) 


[ 228 ] 


CAPTTULO XVII 
LA TIERRA DE LAS PAGODAS 


= A costa de la China era desolada y amena- 
24) zadora. Se erguía en agudo contraste 
contra las aguas verdosas del Mar de la 





través de un cielo sin nubes, el misterioso terreno 
tenía una fascinación para nosotros, a una altura de 
más de tres mil metros. Allí estaba la costa por tan 
largo tiempo famosa en relatos históricos y leyendas. 
Éste era el refugio de los audaces piratas chinos. 
Aquí, también, estaba el centro del comercio de 
contrabando que sangraba a su fuerza económica. 
Podían verse ríos atravesando grandes cañones, 
sus fuentes perdidas para el ojo en las escarpadas 
montañas del horizonte distante. Altos islotes roco- 
sos, que se mezclaban con el despliegue de la costa 
monocromática, estaban situados a las bocas de 
estos ríos. Escondían entradas y bahías de cual- 
quier observador casual en la superficie, especial- 
mente desde que la mayoría del tiempo yacía una 
pesada niebla encima de las aguas. Por décadas, 
detrás de estas barreras naturales, estuvieron a 
la espera los bucaneros que asolaban el intercambio 
del oriente. Lejos, río arriba, en la comarca salvaje 
del interior, estaban los pequeños imperios de estos 
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hombres desalmados. Los relatos que se han colado 
han venido a formar el telar de numerosos cuentos 
de aventura. 

Estábamos encaminados hacia el Asia del Sur, 
Siam (Tailandia). Bankok, su capital, aun en el mes 
favorable en que llegamos, cumple las espectativas 
de uno en lo que es un clima tropical —caliente, 
vaporoso, pegajoso. La atmósfera parece devol- 
verle a la fuerza a uno su propia transpiración, 
al no ser capaz de absorber más humedad. Las ropas 
se pegan a la persona de uno. 

La ciudad es baja y chata. Está rodeada por una 
cadena de ríos y canales, en los que consiste la 
mayor parte del país. Fuera del lleno Bankok, con 
su constante ruido de gente y los fuertes gritos tan 
comunes a una ciudad oriental, las casas están 
principalmente construidas sobre pilotes. 

Los arroyos que fluyen debajo de estos hogares 
sirven una multitud de propósitos. A través de aber- 
turas en el piso de las casas, se tira el desperdicio. 
Igualmente, a través de las mismas aperturas la 
familia gbtiene una fuente abundante de peces 
comestibles. 

La combinación de alta temperatura y pesada 
lluvia provee una flora abundante. Las cosechas 
de arroz florecen y hasta el menos industrioso de 
los nativos puede, con pocos esfuerzos, encontrar 
mucha comida. Abundan las frutas salvajes. Pueden 
obtenerse bananas de numerosas variedades sola- 
mente a través del esfuerzo de abrirse camino en 
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el follaje para obtenerlas. Los niños siempre se 
ven comiendo bananas, papayas y las variedades 
más deliciosas de mandarinas. Por lo tanto, la 
comida no es un problema para la gente siamesa. 

El hecho de que haya amplio sustento tiene 
sus ventajas psicológicas y sociológicas. La gente 
está feliz, es amistosa y despreocupada, por lo 
menos en cuanto concierne a los problemas eco- 
nómicos de la mayoría de la gente oriental. El vivido 
color de la flora, el tostado profundo de la gente, 
los sombreros de paja de corona alta y ala ancha 
que usan, y las faldas de miríadas de colores hacen 
de Tailandia un sueño fotográfico y artístico hecho 
realidad. El Sol distante e intenso, con los cielos 
azules, aumenta la oportunidad de captar en pe- 
lícula la vida exótica y primitivamente pintoresca de 
esta gente. 

Un viaje por uno de los numerosos canales, los 
que son principalmente ríos que se llevan el exceso 
de la pesada lluvia anual causada por los monzones, 
revela la verdadera vida nativa. Este viaje puede 
hacerse en un sampán, un tipo rústico de bote con 
un pequeño techo de juncos a la mitad y empujado 
con palos largos por un botero medio desnudo, o 
puede alquilarse una pequeña lancha a motor. Aun- 
que ésta última cubre más kilómetros en un período 
más corto de tiempo, también tiene sus desventajas. 
Atrae la atención de la gente rural y hace que se 
pongan tímidos en presencia de los extranjeros. 

La gente en los ríos y a lo largo de los canales 
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vive virtualmente en el agua. Así como los niños 
en las ciudades occidentales juegan en las calles, 
los niños y niñas siameses están casi continuamente 
nadando en el agua que fluye detrás y bajo de sus 
hogares. Se zambullen desde los peldaños y desde 
los sampanes de familia que están amarrados a 
postes enfrente de sus hogares. Luchan y persiguen 
objetos en el agua como lo harían los otros niños 
en un campo de juego de una escuela. La mayoría 
de los niños están absolutamente desnudos, y Sus 
pequeños cuerpos marrones son firmes y bien 
alimentados. 

Dos veces a la semana puede verse el Klong 
Bangluang (mercado flotante). Es un espectáculo 
de color y atmósfera oriental que es un evento por 
largo tiempo recordado para el visitante occidental. 
Botes toman parte en el evento —de hecho, casi 
cualquier objeto que flote y pueda llevar una carga 
mayor de la que puede llevar un hombre. Estas 
embarcaciones vienen desde el interior. Están 
tripuladas por granjeros siameses y cada uno trae 
al mercado algunos productos que vender. Algunas 
de las embarcaciones están atiborradas de bellas 
flores; otras tienen grandes cachos de bananas o 
cestos de frutas tropicales. Aún otras están cargadas 
de vegetales de diferentes especies, y la variedad 
de color constituye un ramillete de belleza floral. 
El “mercado”_es una reunión de estos botes en la 
confluencia de un río y canales. 
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Los pintorescos botes se mecen para arriba y 
abajo rítmicamente, al ser agitada el agua por los 
innumerables remos de los posibles clientes que 
hormiguean su camino para adentro y afuera del 
laberinto de vendedores flotantes. Las risas, el 
regateo de buen genio, el espíritu de carnaval que 
prevalece, todo bajo un brillante Sol tropical, hacen 
del acontecimiento algo parecido a un espectáculo 
del pasado. Para esta gente no es una exhibición 
sino más bien una función de la necesidad. Casi 
todos tienen algo que vender. El precio que uno 
tiene determina si puede comprar lo que ofrece 
su vecino. Aquí, entonces, hay un ejemplo de las 
leyes básicas de economía en operación y por lo 
menos inherentemente comprensibles. Si un hom- 
bre no puede vender libremente sus productos no 
puede comprar libremente los de otro. 

Desde la una a dos y media de la tarde, prevalece 
la fiesta. Una atmósfera soporífica y serena se hace 
notable. Casi mágicamente se derrite la congestión 
de botes. El único recuerdo que queda del des- 
aparecido mercado flotante es algún desperdicio 
aún sobre el agua, tal como las hojas descartadas 
de vegetales y tallos de flores. A lo largo de los 
canales, los hombres y sus familias yacen estirados 
en los porches de tablas de sus viviendas de techo 
de juncos. Los sombreros están encima de las 
caras para evitar los insectos molestos. Los niños 
yacen a la sombra de los botes, sus manos a un 
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lado moviendo el agua fresca. Los perros y gatos 
están cerca el uno del otro en una amistad causada 
por el letargo del calor del mediodía. 

Los perros del campo están bien alimentados, 
principalmente el resultado de forrajear de por 
si mismos. Los perros de la ciudad, donde es más 
difícil conseguir la comida, exhiben el descuido 
e indiferencia hacia su bienestar. Están flacos y 
medio muertos de hambre. Se les ven claramente 
las costillas, y el cuero está estirado tan tensamente 
por encima de ellas que parecería que se podría 
rajar con el menor esfuerzo. Algunos están tan 
infectados con sarna que están completamente pe- 
lados y cubiertos de tremendas cicatrices y costras. 

Al final de la tarde, vuelve la vida al Siam rural. 
Los vendedores ambulantes reman sus pequeños 
botes de un hogar a otro. Duermen y comen en sus 
tiendas flotantes. En la proa de algunos de estos 
botes hay un pequeño brasero o quemador de car- 
bón sobre el cual pueden haber comidas calientes 
hirviendo lentamente, como ser pasteles de banana 
y arroz. Estos botes son verdaderamente restau- 
rantes flotantes. Las mujeres se ocupan tejiendo 
y llevando a cabo tareas hogareñas mientras los 
niños renuevan sus juegos con vigor. 

La religión prevaleciente en Tailandia es el bu- 
dismo. Al igual que el cristianismo y el judaísmo, 
el budismo, eventualmente, emergió más fuerte 
en otras tierrás que en el lugar de su origen. En 
la India (en realidad Nepal) —el lugar de naci- 
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miento del budismo, éste es una fuerza mucho 
menos potente que las religiones introducidas allí 
provenientes de otros lugares. En todas partes de 
Bankok y sus alrededores pueden verse las túnicas 
amarillo brillante de los bhikkhus o monjes. Las 
túnicas siempre están limpias, de apariencia cui- 
dada, y usadas de acuerdo con los dobleces tra- 
dicionales. Parecen mezclarse con los colores vívi- 
dos de Tailandia. Las cabezas de estos bhikkhus 
están afeitadas y sus pies calzan sandalias. Viven 
en viharas o centros monásticos budistas. 

A diferencia del clero de muchas otras sectas 
religiosas, ellos se preocupan menos de los asuntos 
seculares y más de las doctrinas espirituales de su 
fe. No quiero significar con esto que el monje bu- 
dista no tenga interés en el bienestar de la sociedad 
humana. Él está tan ansioso como cualquier reli- 
gioso o miembro del clero de cualquier secta de 
propagar sus enseñanzas a través de la prédica y 
emular sus ideales con la práctica. Sin embargo, 
no recurre a métodos de presionar. No recurre a 
la infiltración dentro de la estructura política de 
su gobierno o de las funciones civiles. No trata de 
construir una palanca y punto de apoyo a través de la 
cual obligar la adherencia religiosa por parte de las 
masas. No trata de controlar departamentos de fi- 
nanzas, estado o educación, a los militares y la po- 
licía, de manera de ejercer compulsión temporal. 

El budista quiere que los devotos o adherentes 
elijan el camino de las ocho sendas, no que sean 
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empujados a lo largo de éste por fuerza política. 
Por lo tanto, en general no se encontrará a los 
monjes o altos sacerdotes budistas metidos en in- 
trigas de gobierno. No atacan por medios ocultos 
a un candidato político o se ponen a favor de otro 
que crean que vaya a beneficiar los intereses tem- 
porales del budismo. No es que los bhikkhus sean 
ingenuos o que haya un nacimiento de su parte de 
los métodos subversivos utilizados por los cleros 
de otras sectas. Más bien su honesta convicción 
es que tales métodos por parte de cualquier reli- 
gión son una muestra de impotencia doctrinaria. 
Si una religión tiene que controlar a las fuerzas 
políticas y físicas del estado para mantener su supre- 
macía, reconoce su falta de atractivo humano. 

A las magníficas pagodas o templos en forma de 
torre a traves de Tailandia, como igualmente en 
África del Sur, se les conoce como wats. Su apa- 
riencia tiene todo el misterioso atractivo y abundante 
esplendor que uno imagina del oriente. Uno de 
los wats o templos budistas principales del Bankok 
metropolitano, es aquel popularmente conocido 
como el Templo del Amanecer. Su nombre oficial 
es Pra Buddha Prang. En el año 2363 B.E. (1820 
D.C.), se llevó a cabo una gran celebración en honor 
del monasterio más antiguo en este sitial de este 
wat presente. El rey Rama II, que en aquel en- 
tonces gobernaba, decidió reconstruir el templo 
y darle mayor grandiosidad. Apenas comenzó la 
operación murió el rey, pero la tarea fue continuada 
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por su sucesor, el Rey Rama II. (Vea ilustración 
No. 8) 

La altura de la torre central es de más de sesenta 
y ocho metros. Alrededor de la base del “prang” o 
pináculo central, se erigieron otros cuatro “prangs”. 
Éstos contienen nichos en todos sus lados. En cada 
uno de estos nichos hay una imagen de Phra Bai 
(El Dios de los Vientos) cabalgando en su caballo. 
El “prang” principal, o pináculo, se asemeja en 
apariencia a los pisos superiores de algunos de 
nuestros modernos rascacielos, los que han recu- 
rrido a apoderarse de diseños arquitectónicos orien- 
tales para sus torres. 

Enfrente de la capilla central y vihra (edificio 
monástico), de este wat, están paradas dos grandes 
figuras que representan a gigantes mitológicos en- 
carados uno al otro. Ellos muestran las fuerzas 
protectoras que rodean al gran templo. La estruc- 
tura entera brilla como fulgentes mosaicos y orna- 
mentos de oro. Un observador se asombra por su 
armonía de belleza estructural y artística. 

Los mosaicos llevan en su diseño, en parte, imá- 
genes de los “Pájaros Celestiales” —mitad hu- 
manos y mitad pájaros. Para quien no está mística- 
mente iluminado, éstos podrán parecer una fantasía 
religiosa o quizás nada más que un ornamento esté- 
tico. Para el místico y el budista, sin embargo, 
muestran el “ascenso de la consciencia”. Es una 
representación del vuelo del ser hacia los niveles 
más elevados de la iluminación y del desenvolvi- 
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miento místico, una subida a la singularidad del ser. 

Cuando la estructura fue al fin completada, el 
rey llevó a cabo otra ceremonia, y fue colocada en 
la capilla una tremenda imagen de Buda donde aún 
se encuentra. La imponente figura hace una im- 
presión muy definida hasta sobre el visitante casual. 
En esta capilla ella tiene el mismo significado para 
el budista avanzado que la imagen de Cristo en 
una catedral para un cristiano o la imagen de Moisés 
para un judío. 

Otro wat es popularmente conocido como el 
Templo de Mármol. Es de fecha relativamente 
reciente. Es una estructura de mármol blanco con 
un brillante techo de tejas rojas y con una plenitud 
de ornamentos de oro en los aleros. Está situado 
en un terreno extenso y bien mantenido. El verdor 
del pasto y follaje, los bordes de flores rojas y azules 
y la pareja infinidad del cielo azul, hacen al total 
tan etéreo como una visitación divina. Los céspedes 
están cruzados por pequeños arroyos mantenidos 
dentro de riberas bajas y uniformes. Las aguas 
claras y transparentes reflejan la imagen perfecta 
de los inspiradores alrededores, como lo haría un 
espejo altamente pulido. Uno cruza estos arroyos 
por encima de pequeños puentes arqueados apenas 
lo suficientemente anchos para permitir la pasada 
de una sola persona. 

El conocimiento oriental de los principios psico- 
lógicos, estén éstos expresados de manera textual 
o no, está siempre presente en su religión, aún en 
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sus aspectos físicos. Uno no puede, por ejemplo, 
entrar directamente a este wat. Es decir, inmediata- 
mente subiendo la serie de bajos peldaños a sus 
portales. Al visitante se le obliga seguir una larga 
pasada a través de caminos estrechos flanqueados 
por imágenes religiosas. La llegada se hace lo sufi- 
cientemente larga de manera que la magnitud del 
templo y su intrincado diseño y esplendor produz- 
can un estímulo cada vez mayor sobre el visitante 
antes de que él pueda entrar. Él es hecho humilde 
por la grandiosidad. Su respeto, si no reverencia, 
ha sido aumentado. Además, para cuando entra, 
está pensativo, si no meditativo, acerca del sig- 
nificado del edificio, artística y simbólicamente. 
En otras palabras, ha sido inducida dentro de él, 
psicológicamente, una actitud de receptividad. (Vea 
la ilustración No. 9) 

Aún aquel que no está religiosa o misticamente 
inclinado no se desilusionará con la escena que 
encuentra adentro. Lo primero con lo que tropieza 
el ojo es la imagen colosal de un Buda sentado, 
hecha de oro bruñido. A diferencia de la mayoría 
de las estatuas de Buda, esta no tiene solamente 
una expresión complaciente. Una intrigadora ima- 
gen burlona parece pasar por el rostro, según con 
cuánta atención uno observe esta expresión. Es 
reminiscente, en este factor, a la Mona Lisa. 

El piso consiste en exquisitas baldosas hechas 
a mano en las que el arte del oriente ha excedido 
por siglos. Aquí y allá, en un orden geométrico, 
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están colocadas gigantescas urnas de incienso. Hilos 
de humo se retuercen perezosamente hacia arriba 
para encontrar las narices de uno. Ante el altar hay 
un despliegue de velas, algunas de las cuales son 
eléctricas, el único toque moderno e incongruente. 
La atmósfera respira e imparte una reverencia que 
hasta la persona más insensible no puede a menos 
que experimentar. 

El sistema de castas en Tailandia es excepcional- 
mente fuerte con todos sus males inherentes. 
Una ofensa en contra de la casta o estado social de 
uno no sólo resulta en que queda socialmente deste- 
rrado sino que también deshonra a su familia. Por lo 
tanto, perder la casta esquicia a casi todos los males 
sociales. Este sistema de castas obliga a estrictas 
observaciones. Una de éstas prescribe los funerales 
que estarían bajo la dignidad del nivel social de uno. 
Aquellos de cada casta deben cumplir los requisitos 
de su casta. Esto incluye los gastos fúnebres con- 
siderados apropiados para miembros de la familia 
según son delineados por la tradición. 

Aquellos de la aristocracia tienen que tener fune- 
rales pretensiosos. Aunque la cremación es acostum- 
brada y es un rito religioso para todas las castas, 
existe una elaboración gradual en cuanto a la exten- 
sión de los servicios en sí a medida que uno se 
eleva en casta. El costo mínimo para el funeral de 
uno de las castas más elevadas es aproximadamente 
de mil dólares norteamericanos. El equivalente de 
Tailandia de esta cantidad es como de diez mil 

[ 240 ] 


EL AYER TIENE MUCHO QUÉ DECIR 


dólares de su dinero. Nos encontramos con un joven 
tailandés, culto, inteligente y de la aristocracia. 
Estaba empleado de intérprete. Se había visto 
forzado a este trabajo debido a reveses financieros 
familiares. Su esposa había pasado por la transi- 
ción hacía más de un año. Él no podía pagar un 
servicio fúnebre para ella de acuerdo con los 
requisitos de su casta, así es que su cuerpo era 
mantenido dentro de un ataúd en una casa fúnebre 
esperando el momento en que él hubiera acumulado 
la suma mínima de mil dólares norteamericanos 
para la correcta ceremonia fúnebre. Mientras tanto, 
estaba el gasto de mantener el cuerpo. 

Se nos permitió, a través de las conexiones de 
este joven, presenciar una de estas ornamentadas 
ceremonias. El altar fúnebre, sobre el cual se coloca 
el ataúd para la ceremonia, era de granito blanco, 
austero en lo masivo. Consistía en una plataforma 
con una escalinata gradual de cuatro filas del pel- 
daños de siete peldaños cada uno. Un techo de 
piedra de dos aguas es apoyado en cada esquina 
por cuatro pilares cuadrados de granito. Una espesa 
alfombra roja lleva por los peldaños al féretro. El 
ataúd es colocado encima de un soporte de bronce, 
y contra éste se colocan grandes y ornamentadas 
piezas florales. Los parientes y amigos, a su vez, 
deben colocar personalmente sus contribuciones 
florales en contra o cerca del ataúd. Los especta- 
dores entonces se retiran a una tarima baja, techada, 
en una esquina de la cual están los músicos. Luego 
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se lleva a cabo una procesión de los sacerdotes bu- 
distas que ofician por la escalinata. Visten ropajes 
sacerdotales. El ataúd en sí es muy ornamentado. 
Está hecho de costosa madera tallada. Se quema 
incienso en esta ceremonia y los honorarios cargados 
por todos los servicios rendidos son caros. Después 
de esta ceremonia, se llevan a cabo los ritos de 
cremación. 

A Tailandia la aflige el azote del opio. Tenía in- 
numerables adictos como lo tienen la mayoría de 
los países orientales. Mientras estábamos en Bankok 
el gobierno había adoptado un optimista plan de 
cinco años para ir borrando por grados el fumar 
opio. En aquel entonces, fumarlo se permitía al 
licenciar ciertos reductos o establecimientos. Éstos, 
por lo menos en teoría, estaban sujetos a una inspec- 
ción periódica. En qué consistía esta inspección 
no lo pudimos determinar. Aunque se nos dijo que 
en Bankok solamente había cien de tales reductos, 
había también un promedio de cinco en las otras 
sesenta y nueve provincias. El cierre de estos re- 
ductos, si es que llega a suceder, admitidamente 
es un paso altruista por parte del gobierno. La 
clausura le significará una considerable pérdida 
financiera al gobierno, de las entradas derivadas 
de la importación de opio. 

Visitamos uno de estos reductos licenciados de 
opio para determinar las condiciones prevalecientes. 
De hecho, estábamos curiosos por ver qué clase 
de compromiso había hecho el en aquel entonces 
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existente licenciamiento del gobierno con los males 
y horrores que asisten a tales prácticas. Este estable- 
cimiento en particular estaba situado en obviamente 
un barrio bajo. Las calles estaban llenas de mugre 
sobre las cuales sobrevolaban multitudes de moscas. 
La hediondez atacó nuestras narices al entrar a la 
calle adoquinada. Las casas en ambos lados de la 
estrecha calle eran de desteñidas maderas. No 
eran muy diferentes a las que se ven en los pueblos 
fantasmas de California y otros estados del lejano 
oeste americano. Las tiendas eran del tipo más 
viejo de bazar —obscuras alcobas en las que estaban 
suspendidas del techo la colección heterogénea de 
objetos ofrecidos a la venta. 

Nos detuvimos a la mitad de la calle adoquinada 
ante dos puertas de dos cuerpos, que recordaban 
los bares viejos de antes de la era de la prohibición 
en norteamérica. Tuvimos que empujar nuestro 
camino a través de una multitud de pequeños niños 
de la calle que jugaban ruidosamente frente a la 
entrada de esta deprimente estructura. Una vez 
adentro, estábamos en un corredor semi obscuro. 
Vacilamos por un instante para acostumbrarnos a la 
obscuridad, habiendo entrado desde la brillantez 
del Sol. 

Caminando unos pocos pasos más adelante vimos 
que habían pequeñas habitaciones a cada lado del 
corredor. Las separaciones entre las habitaciones 
consistían en pantallas de alambre pesado de mos- 
quitero. Contra estas pantallas de alambre habían 
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sido erigidas pilas de burdos camastros, en grupos de 
tres, uno encima del otro. Los clientes que vimos 
—habían algunas habitaciones que no eran accesi- 
bles— eran todos hombres. Estaban desnudos, ex- 
cepto por una vestimenta tipo taparrabos. Mientras 
estaban aparentemente bajo la influencia del nar- 
cótico asumian posturas grotescas. Sus brazos y 
piernas estaban torcidos en posiciones que no eran 
naturales. Algunos de ellos estaban medio agachados 
con sus cabezas torcidas de una manera que pare- 
cería ser una posición muy incómoda. Esto se debía 
quizás a una reacción involuntaria de los músculos a 
los estímulos que recibían los nervios. Sus distorsio- 
nadas expresiones faciales añadían a la malévola 
escena. Hubo por parte nuestra una mezcla de 
emociones de profunda compasión y repulsión 
por esta basura humana. 

Algunos de los hombres —eran principalmente 
jóvenes de menos de treinta y cinco años— estaban 
completamente conscientes, hasta avergonzados. 
Sonreían con bochorno y daban vueltas sus caras 
de nosotros. Ésto nos hizo lamentar el ser intrusos 
de sus vicios y debilidades privadas. Lo que era 
extremadamente patético eran sus cuerpos enfla- 
quecidos. Sus brazos eran tan delgados como los 
de un niño pequeño. Sus costillas eran prominentes 
y su piel tenía una apariencia seca que no era 
natural. Algunos tenían los ojos totalmente abiertos, 
produciendo el efecto de una mirada fija. 

La total ansiedad por la droga subordina al deseo 
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natural por la comida. Al adicto debe forzársele a 
comer o se morirá de hambre. Junto con su deseo 
por la droga hay una sed intensa. Mozos traen con- 
tinuamente pequeñas tazas de té para aquellos que 
no están completamente bajo la influencia de la 
droga. En la pequeña habitación a la entrada del 
corredor, los mozos están “cocinando” el opio que 
parece pequeñas pildoritas en forma de bola. Éstas 
son colocadas en pipas y éstas son colgadas en re- 
pisas esperando a aquellos que puedan pagar los 
precios. Se asevera que después de cinco indul- 
gencias en la droga uno se convierte en un adicto 
confirmado. 

No olvidemos que ciertas de las naciones blancas 
u occidentales por años estimularon el fumar opio 
en los países orientales debido a las grandes ganan- 
cias que producía y al control político que hacía 
posible sobre una gente destruida. 
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INDIA, EL LABERINTO MÍSTICO 





EJESLIZÁNDONOS por el extremo norte 
Wide la bahía de Bengala y hacia arriba del 
río Hooghly, tocamos la tierra de la India 
i len Calcuta. La gran ciudad de Calcuta no 
tiene una deslumbrante reputación histórica o ar- 
queológica como, por ejemplo, la tienen Delhi, 
Lahore o Madras. Calcuta fue una vez uno de varios 
modestos pueblos de barro desperdigados a lo largo 
del río Hooghly. Relata la tradición que Joe Char- 
nock, un mercader inglés, mientras trataba de es- 
capar del intenso calor del verano y fumaba un 
hookah indio bajo la sombra de un árbol peepul, 
concibió la idea de establecer una base civil britá- 
nica en el pequeño pueblo de barro. Por muchos 
años el famoso árbol del fundador se veía donde 
hay ahora una intersección de tránsito. 

Durante los días de Joe Charnock, Calcuta era 
principalmente jungla y tanques (tremendas de- 
presiones de agua de lluvia que forman lagos). Con 
su mejor apariencia hoy en día, Calcuta, pese a 
ser un gran puerto y la salida para la India norteña 
y central, a través de donde pasan tremendas canti- 
dades de yute y té, es incolora. En contraste con 
los tonos vividos del follaje tropical que se amontona 
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sobre la ciudad alrededor de sus suburbios, las 
estructuras están sucias, sin pintar y en mayor 
parte sin mantener. Este es el primer impacto que 
recibe el visitante de occidente. Es su primera com- 
prensión de las diferencias económicas entre su 
país y esta tierra de millones de seres humanos 
desperdigados. Cada hora después de eso, mientras 
se está en la India, el visitante debe hacer muchos 
ajustes entre su propia experiencia con el medio 
ambiente y las antiguas costumbres y tradiciones 
de la India. 

El choque de extremos de estándares de vida, 
uno sobre el otro, hace que las realidades de las 
diferencias resalten en brutal contraste. En el cen- 
tro de la gran ciudad, cuya población es en este 
momento desconocida pero que excede a su número 
normal de unos cuatro millones por quizás ese 
mismo número, se pueden ver modernos edificios 
de oficinas. Al lado de ellos hay desiguales terrenos 
sobre los cuales se han construido casuchas que 
constituyen los más deplorables barrios bajos. 

Estas casuchas consisten en tiras de hierro co- 
rrugado oxidado parados de filo para formar paredes, 
y son construidas por la misma gente de cualquier 
cosa que puedan encontrar. Encima de ellas hay 
remiendos de desecho de papel, arpillera, pedazos 
de alfombras de paja y otra basura de la gran ciudad. 
Alcanzan una altura de más o menos un metro, 
pareciéndose a una casa larga para perros. Los pisos 
de las casuchas son principalmente la tierra con- 
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taminada, ensuciada con basura y trapos infectados 
de sabandijas. 

En justificación de tales condiciones o por lo 
menos para mitigarlas, debe explicarse que la divi- 
sión política de la India, en lo que ahora son sec- 
ciones de Bangladesh y Pakistán occidental, causó 
una de las mayores emigraciones de gente de los 
tiempos modernos. Millones de hindúes abando- 
naron el Pakistán mahometano, llevándose consigo 
en sus manos y encima de sus espaldas los restos 
de sus bienes materiales, viéndose forzados a dejar 
mucho detrás suyo, hasta sus ahorros. Calcuta ha 
recibido a varios millones de estos refugiados. Se 
encajaron en sus calles. Estas personas sin residen- 
cia dormían dondequiera que hubiera un espacio 
para echarse. Se les encontraba en las aceras de 
las grandes arterias. Sus una vez blancos dhotis 
(pantalones y faldas parecidas a sábanas) estaban 
rotos y sucios. Se cubrían las caras con sus ropas 
sucias para evitar que las moscas se les metieran 
en la boca y oídos mientras dormían. El polvo, 
levantado por los transeúntes y el tránsito, los 
ensuciaba. ¿A qué otra parte podían ir? ¿Qué otro 
refugio podían encontrar? 

¿Qué haría norteamérica si, digamos, en asunto 
de meses, la mayor porción de la gente al oeste del 
río Mississippi, repentinamente se cambiara debido 
a alguna catástrofe o circunstancia y se desbordara 
hacia la costa del Atlántico? Supóngase que, simul- 
táneamente, con tal avalancha de refugiados, nor- 
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teamérica hubiese perdido todo el territorio al oeste 
del Mississippi, de donde vinieron estos refugiados, 
todas las grandes tierras fértiles, industrias y 
transportes. 

Significaría que la porción que quedaba en los 
Estados Unidos se vería obligada a tratar de ali- 
mentar y albergar al equivalente de la población 
entera con recursos drásticamente reducidos. Pese 
a que comparada a la India relativamente empo- 
brecida económicamente, norteamérica es extre- 
madamente rica, tal catástrofe bambolearía a los 
Estados Unidos. Por consiguiente, la India estaba 
casi inútil para remediar apreciablemente la situa- 
ción que confrontaba. Fue la filosofía religiosa de 
la gente en sí la que evitó la desmoralización 
nacional. 

Comparada con la occidental puede decirse que 
la gente de la India esté intoxicada religiosamente. 
Para ellos, el idealismo religioso y los impulsos del 
ser emocional y subjetivo son lo verdadero. Es un 
mundo en el cual pueden refugiarse de la monotonía 
y lo escuálido de la existencia temporal en que se 
encuentran. Toda la belleza verdadera y la felicidad 
incambiable que el hindú ha encontrado no está 
en su existencia mortal sino que en su consciencia 
espiritual. Considerándolo desde el mejor punto 
de vista, entonces, la vida para estas personas es 
servir a sus convicciones religiosas, así como el 
cuerpo se dice que sirve a las beatitudes del alma. 
No sólo hay numerosas sectas en la India, en cuyas 
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normas de enseñanzas uno puede ajustar su evolu- 
ción espiritual personal, sino que varias interpreta- 
ciones de los mismos credos al igual. Así como en 
los grandes bazares se ofrece mercadería que ajuste 
al bolsillo de todos, igualmente se ofrece una varie- 
dad de consuelo religioso de acuerdo con los con- 
ceptos espirituales del individuo. 

Uno solo tiene que visitar nada más que unos 
pocos de los varios templos en Calcuta para observar 
los extremos entre la cultura religiosa. Uno de los 
templos más famosos históricamente, es el Templo 
de Kali. La diosa Kali, en la mitología hindú, era 
la esposa de la deidad Siva. Se relata en los Puranas 
que esta diosa fue destruida. Partes de sus restos 
fueron desperdigados desde los cielos. Calcuta es 
uno de los cincuenta y un “piths” o lugares sagrados 
sobre los cuales fueron arrojados estos restos por 
Siva. Este es el dedo chico del pie derecho de Kali 
que se dice cayó encima del sitial de Calcuta. Se 
especula que la palabra Calcuta no es sino una co- 
rrupción de Kalikata que significa la residencia 
de Kali. 

El Templo de Kali está situado a lo largo de una 
ribera y se supone que fue erigido por un miembro 
de la familia Sabarna Chudhury, que se dice era 
el dueño original de Calcuta. Aquí uno puede en- 
contrar una de las indulgencias más supersticiosas 
de las doctrinas hindúes. En justicia a la literatura 
y hagiografía hindú, debe decirse que sufren de 
una interpretación muy literal, así como la Biblia 
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por algunas de nuestras sectas cristianas. El templo 
está situado ahora en un área de bustees, o sea la 
sección pobre nativa. Uno entra al patio con un 
montón de gente indigente habladora y sudorosa. 
Multitudes de mendigos, los enfermos, los pobres 
y los fieles, empujan para entrar y participar en las 
antiguas ceremonias. El calor del Sol matinal causa 
que brillen las caras y de esa manera invita enjam- 
bres de moscas. Los ciegos y tullidos están parados 
en diferentes partes aguardando una oportunidad 
para solaz espiritual. Se levanta una hediondez 
de la mugre, incluyendo excremento animal y hu- 
mano, que ensucia el piso. Uno trata de mantener 
alta la cabeza, casi instintivamente buscando evitar 
inhalar las nubes de suciedad y polvo llevadas por 
las narices. Un alto sacerdote, que actúa en una 
capacidad administrativa, recoge honorarios de 
todos. Los devotos pagan lo que pueden, quizás 
un anna o dos. Se nos mira con gran curiosidad. 
Nuestro ropaje occidental nos hace resaltar en 
contra de este fondo de vida india. Mientras pre- 
paramos nuestro elaborado equipo de fotografía 
y películas, somos inmediatamente rodeados y 
apretujados por jóvenes y viejos. Es con extrema 
dificultad que evitamos que esta gente curiosa mire 
deliberadamente dentro del lente de la cámara en 
un momento muy poco propicio y de esa manera 
arruine muchos metros de costosa película de color. 

Es interesante notar los elementos básicos que 
se manifiestan de la naturaleza humana. Aquí en 
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el pronaos de este viejo templo, con un medio am- 
biente remoto de cualquier cosa que sugiera la 
cultura occidental, el ego humano sigue siendo 
lo que siempre ha sido. El alto sacerdote, evidente- 
mente halagado por la atención que le está siendo 
prestada a su esfera de influencia y a él, inmediata- 
mente comenzó a impartirle órdenes a sus sub- 
alternos de una manera especialmente oficiosa. 
Verdaderamente era reminiscente de la actitud 
oficiosa de algunos de nuestros propios compatriotas 
a quienes les ha sido conferida alguna autoridad 
civil. 

Se estaba formando una cola para entrar al templo. 
A un lado estaba parado un grupo. Disimulada- 
mente empujando mi camino dentro del grupo, 
observé un pequeño nicho a un lado de la pared 
del templo. De una apertura en él fluía un líquido 
pegajoso, lechoso. Aparentemente este líquido pro- 
venía de alguna parte del interior de los precintos 
sagrados. Hombres y mujeres, jóvenes y viejos, 
metían sus manos en este arroyo de fluir lento y 
lo aplicaban a sus llagas y aflicciones. Aparente- 
mente, se creía que tenía propiedades curativas 
debido a que venía de adentro del santo edificio. 
Algunas de las personas hasta lo recogían con ambas 
manos para poderlo beber. 

La procesión estaba ahora moviéndose dentro 
del templo. Todos los que usaban zapatos o zapatillas 
se los quitaron en gesto de reverencia, como lo 
haría un cristiano con su sombrero. Aunque indí- 
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genas al país, para nosotros las vestimentas eran 
exóticas. Algunas mujeres usaban anillos de metal 
en sus narices, y aquellas cuyo estado financiero 
lo permitía vestían pintorescos saris. Aún otras 
mujeres tenían rayas rojas pintadas a lo largo de 
la raya que mostraba la división de sus cabellos. 
Esto significaba que estaban casadas. El pintar en 
rojo era un rito marital llevado a cabo por sus mari- 
dos. Otras tenían una raya blanca pintada en el 
mismo lugar, indicando que eran viudas. 

Nuestra atención era ahora atraída a la tranquila 
dignidad de un personaje que se movía con los 
demás. Tenía una cara que mantenía la atención 
de uno debido a la evidente fuerza de carácter y 
nobleza. La frente era alta, los ojos grandes pero 
no distorsionados en su apariencia. El mentón y 
la boca eran firmes y, sin embargo, tenían una suavi- 
dad en las comisuras que sugería bondad. Su largo 
cabello estaba apilado alto en su cabeza, y afectaba 
una barba negra que estaba ordenada y mostraba 
meticuloso cuidado. Usaba un taparrabos, pero sus 
piernas y pies estaban desnudos. Alrededor de sus 
brazos habían varios brazaletes de bronce, y en 
ambas mejillas una serie de marcas oblicuas de unos 
cuatro centímetros de largo. Éstas eran incisiones 
ritualísticas mostrando a su casta. Este era un 
sacerdote brahmán. Era uno de los intelectuales 
del hinduísmo. Aunque trascendía en comprensión 
la devoción de los otros devotos, no demostraba 
superioridad o desdén por sus prácticas elemen- 
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tales. Era su actitud la de que cada uno le dará a 
su medio ambiente el color de su comprensión. 

Al igual que los antiguos hebreos y otras sectas 
religiosas, los hindúes más primitivos aún practican 
el sacrificio animal. Apenas unos minutos antes de 
nuestra llegada había sido sacrificado un cabrito, 
y la sangrienta evidencia aún quedaba. Una pesada 
estaca de madera, la porción superior de la cual 
tenía forma de V de manera que el total formaba 
una Y, había sido enterrada entre dos piedras pesa- 
das. El cabrito había sido atado de tal suerte que su 
cabeza descansaba en la V. Después de las apro- 
piadas ceremonias sacerdotales, la garganta del 
animal había sido cortada. La pesada sangre roja 
estaba aún húmeda sobre la piedra. 

Unos pocos de los devotos desfilaban al lado 
mojando sus dedos en la sangre y luego tocando 
diferentes partes de sus cuerpos a guisa de bendi- 
ción. Ciertamente era una escena sanguinaria y 
completamente bárbara. Si estábamos inclinados 
a pensar mal de estas personas que mataban por 
motivos ritualísticos, nos acordamos de los grandes 
mataderos en nuestro y otros países occidentales, 
donde millones de animales son muertos para 
comida —de la cual la mayoría de nosotros partici- 
pamos. Sin embargo, vencimos nuestras compun- 
siones y, como asunto de archivo doctrinal, fueron 
filmados el poste de sacrificios y los alrededores. 

No muy lejos de la escena del sacrificio, habían 
sido erigidos cuatro palos de bambú para apoyar a 
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un pesado toldo de tela. Esta era una sombra tem- 
poraria para uno de los subalternos religiosos que 
se sentaba bajo él. Medio desnudo y sentado con 
las piernas cruzadas, y con el pelo sucio, estaba 
dispensando amuletos a cambio de monedas. Su- 
ponemos que la entrada de la venta de estos dijes 
era para los cofres del templo y no para el individuo. 
Un examen probó que los amuletos consistían en 
pequeñas imágenes de metal de dioses y diosas 
hindúes. Se suponía que, como talismanes y amule- 
tos, impartían al que los usaba una cierta eficacia 
de la deidad que representaban. Así, al usar uno 
de ellos, uno podría estar protegido de ahogarse 
o una mujer estaría asegurada de hijos saludables, 
y así por el estilo. 

Ciertamente, esto era un recordatorio de la in- 
dulgencia de una similar práctica de filacteria llevada 
a cabo por una gran secta cristiana del mundo occi- 
dental. Los medallones que permite la secta cris- 
tiana que se vendan, son de personajes humanos 
a quienes la iglesia ha concedido la apoteosis o ha 
canonizado atribuyéndoles, así, ciertos poderes 
espirituales excepcionales. La mayoría de sus se- 
guidores, que hacen tales compras y usan estos 
medallones en su persona, no muy diferentemente 
a los hindúes, creen que están rodeados por una 
influencia protectora superficial. Hindú o cris- 
tiana, las connotaciones supersticiosas siguen sien- 
do las mismas. 
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En contraste a estos ritos escuálidos y primitivos, 
está el magnífico Templo Badri Das Jain. Los jains 
son una antigua secta que data de antes de la época 
de Cristo. Sus tradiciones religiosas relatan que 
la secta fue fundada por Mahavira, lo que verdade- 
ramente quiere decir “gran líder”. El jainismo, al 
igual que el budismo y parsiísmo, es una de las 
tres grandes influencias refinadoras de la cultura 
religiosa de la India. De hecho, el jainismo ha bus- 
cado elevar el hinduísmo y lo ha hecho a través de 
numerosas prohibiciones, que incluyen el sacrificio 
de animales. 

Debido a que el jainismo ha tratado de quitar 
ciertos elementos objecionables del hinduísmo, 
éste se ha hecho fuertemente atractivo a los in- 
telectuales y pensadores progresistas de la India. 
La secta es, numéricamente hablando, una de las 
menores de la India, pero entre sus seguidores 
incluye a muchos adinerados mercaderes. 

Este particular Templo de Jain fue el resultado 
de grandes donativos por parte de un adinerado 
mercader de Calcuta. Se ha convertido en un sim- 
bolo de la belleza que puede percibir la mente 
humana en la armonía de cosas sensibles cuando 
está bajo estímulo espiritual. El templo obviamente 
fue una tentativa de este agradecido mercader de 
objetivizar o materializar el éxtasis que había ex- 
perimentado interiormente como resultado de las 
enseñanzas jainianas. 
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El material básico del cual está construido el 
templo es mármol blanco. Este mármol está cubierto 
por un mosaico de brillantes piedras pequeñas, 
gemas, y vidrios de colores. El total, en la brillante 
luz del Sol, es una muy deslumbrante fantasía. 
Es más, al mirarlo uno con asombro se acuerda de 
alguna magnífica joya, con un engarce natural en 
espaciosos céspedes de flores multicolores. Los 
jardines solos son uno de los lugares de orgullo 
de Calcuta. La experiencia de este templo después 
de la depresión del Templo de Kali es como una 
fresca brisa proveniente de distantes montañas. 

Dentro del templo se encuentra una ornamen- 
tada alcoba en la cual se colocan reliquias e imá- 
genes sacrosantas. Esta constituye un santum sanc- 
torum o santo de los santos. En esta área se han 
depositado aquellos elementos que representan 
los preceptos espirituales de la fe de los devotos. 
En este sentido no es diferente a las catedrales 
católicas de Europa, en las que se encuentran re- 
liquias proclamadas santas porque fueron una vez 
la posesión de aquellos que ahora son reconocidos 
como santos. 

Ante este santo de los santos estaban arrodilladas 
cuatro muchachas descalzas, ataviadas con saris 
de blanco puro, que constituían un marco para 
las cualidades estéticas o espirifuales de sus ex- 
presiones faciales. A medida que cantaban suave 
y dulcemente, se mecían en ritmo a la cadencia 
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de sus voces. Mientras observábamos casi reveren- 
temente esta escena de devoción, nos parecía que 
las llamas de las velas, que estaban dispuestas en 
un semi círculo detrás de ellas, pulsaban en unísono 
con su mecer. Estaban recitando antiguas liturgias o 
rezos. Sus voces eran el equivalente jainiano de la 
suave melodía de un órgano en una catedral. Las vi- 
braciones de los entonamientos humanos eran, por 
lo menos para nosotros, mucho más efectivas de lo 
que habría sido el medio mecánico de producirlas. 

La vaca brahamana, o la famosa vaca sagrada de 
la India, está en evidencia en todas partes. El occi- 
dental puede creer, antes de viajar en la India, 
que el animal se encuentra solamente dentro de 
las áreas sagradas o privadas de tierras de los tem- 
plos. Se le ha dado, sin embargo, carta blanca en 
toda la vida social hindú. Se ven las vacas paseando 
por las calles principales de Calcuta con un aire de 
inmunidad. Se echan en las aceras frente a la entrada 
a las tiendas. Se les demuestra toda deferencia cui- 
dadosamente caminando alrededor de ellas. Ca- 
minan entre vehículos y hasta frente a los tranvías 
mientras que los conductores frenéticamente evitan 
el dañarlas —conociendo las consecuencias si es 
que lo hacen. Estos animales invaden jardines pri- 
vados, despiadadamente masticando flores y arbus- 
tos, mientras que los dueños de los jardines luchan 
por distraerlos sin causar ninguna ofensa a sus 
preceptos religiosos. 
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Estos animales, a través de siglos de crianza y 
la excepcional domesticación que han recibido de- 
bido a su posición en el hinduísmo, han adquirido 
una mansedumbre poco usual. Hay algo casi increí- 
ble en la atrayente expresión de sus grandes y 
límpidos ojos marrones. Su mirada parece penetrar 
las profundidades de su ser. Uno tiene una sensa- 
ción de intranquilidad, extrema consciencia de 
sí mismo. Uno siente que hay algo muy parecido 
a la luz de los ojos humanos. Este sentir es aún 
más aumentado cuando el animal se acerca y coloca 
su hocico en la mano o suavemente le empuja. Es 
bastante comprensible que alguien que haya sido 
criado en las tradicionales creencias hindúes y esté 
dedicado a sus doctrinas bien puede concebir de 
este animal como estando dotado de algunas cuali- 
dades etéreas. 

La creencia en la condición sagrada de la vaca 
viene a la religión hindú desde tiempos prehistó- 
ricos. De ninguna manera está limitada a la India. 
En el Rig Veda, antiguos himnos arios que cons- 
tituyen el cimiento de la religión hindú, hay muchas 
referencias a la relación mística entre la vaca y el 
universo. La vaca ha venido a simbolizar muchas 
cosas, no solo la generación y lo fructífero sino que 
igualmente ciertas relaciones humanas fundamen- 
tales. La leche de la vaca, en los himnos védicos, 
muestra a la comida básica del alma la compasión o 
bondad de la que se alimenta la vida espiritual. 
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Entre gentes primitivas muchas veces se hacían 
similitudes de la vida cotidiana para ilustrar prin- 
cipios místicos. Por analogía, Cristo usó pescadores 
y sus actividades en sus parábolas, de manera que 
las verdades que exponía pudieran ser entendidas 
por la humilde gente de Galilea. Igualmente, en 
la antigüedad, la vaca, un elemento prominente 
en la vida económica de una gente simple, fue usada 
por los escritores de los himnos del Rig Veda para 
ilustrar conceptos místicos. Eventualmente, tales 
alegorías fueron tomadas a pecho por las masas de 
gentes, quizás porque faltan de una verdadera con- 
cepción mística. Las connotaciones místicas con 
respecto a la vaca se han más o menos perdido entre 
la casta más baja de hindúes. Para ellos, la vaca 
en sí, es intrínsecamente un ser sagrado y no debido 
a ningún significado místico. 

Es un pecado espantoso matar o comer la carne 
de la vaca. Uno de los versos del Rig Veda dice: 
“Que todos los que maten, coman y permitan la 
matanza de la vaca, se pudran en el Infierno por 
tantos años como hayan pelos en el cuerpo de la 
vaca así muerta”. No sólo se les considera sagradas 
a las vacas sino que también a los productos que 
crean. 

Mientras estábamos en la India, un maquinista 
de tren que no era hindú inadvertidamente mató 
a una de las vacas sagradas que se había puesto en 
las vías del tren —por qué esto no sucede más a 
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menudo es un misterio para nosotros. Una división 
entera de empleados hindúes del ferrocarril se 
declararon en huelga hasta que el empleado cul- 
pable había sido seriamente amonestado por la 
corte por su inexcusable “negligencia”. De esta 
manera las ramificaciones de las religiones de la 
India entran lejos y profundamente dentro de los 
modos cotidianos del vivir de su gente. 
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ENTRE DOS MUNDOS 


e > L crudo realismo de la India, su humani- 
AS E) dad en tráfago, la pobreza, pestilencia y 
2 ER aislada riqueza extrema es acentuado por 
¿zi un idealismo trascendental. Estos consti- 
tuyen dos mundos entre los que fluctúa el hombre. 
Tolera a uno, la existencia física, de manera de conse- 
guir el otro, la experiencia religiosa. Quizás en nin- 
guna otra parte fuera de la India hay dos culturas, el 
materialismo y el idealismo abstracto, traídas a una 
yuxtaposición tan prominente. Hasta el observador 
casual tiene oportunidad, a través de constante com- 
paración, de notar las virtudes y vicios de ambos. 

Parece muy apropiado que en la India, el lugar 
de nacimiento del budismo, exista una sociedad 
para su restauración. El budismo ha sufrido como 
resultado de la interpretación fanática de sus doc- 
trinas a lo largo de los siglos —al igual que el cris- 
tianismo y otras grandes sectas religiosas. En las 
naciones en las que los budistas son una minoría, 
esta corrupción de las enseñanzas ha sido usada 
en su contra. Quizás no haya mayor ejemplo de 
este prejuicio que en los Estados Unidos. Con 
estas condiciones en mente, se estableció en el 
año 1891 la Sociedad Maha Bodhi. Literalmente, 
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su nombre significa Gran Iluminación. Según su 
periódico, sus metas principales son “revivir el 
budismo en la India; diseminar literatura budista 
pali y sánscrita; educar a la gente iletrada en ciencias 
domésticas, como la higiene y las industrias téc- 
nicas”. Estas metas son llevadas a cabo a través 
del establecimiento de escuelas y bibliotecas, y la 
publicación de antigua literatura budista. 

Calcuta es el centro principal de la Sociedad 
Maha Bodhi en la India. La mayoría de estos cen- 
tros son llamados viharas, y, en realidad, son una 
especie de establecimiento monástico donde los 
que desean dedicar sus vidas a la causa eventual- 
mente visten los ropajes amarillos, se afeitan la 
cabeza y dan de sus servicios. A estos monjes se 
les conoce con el título tradicional de bhikkhu lo 
que, en tiempo antiguos, significaba que eran de- 
votos mendigos de Buda. La religión filosófica del 
budismo, su objetivo de alcance espiritual a través 
de la disciplina mental, ha sido atrayente a personas 
simples al igual que altamente educadas. Así la 
Sociedad Maha Bodhi tiene bhikkhus a quienes 
el mundo reconoce como intelectuales. Muchos 
de estos han tomado los ropajes y se han dedicado 
a la vida simple y a servir los propósitos de la socie- 
dad después de alcanzar altos títulos académicos 
en notables instituciones de aprendizaje. 

Fui privilegiado, como miembro de la Sociedad 
Maha Bodhi y por invitación, de visitar el templo 
en Calcuta, actuando como nuestro anfitrión el 

[ 264 ] 


EL AYER TIENE MUCHO QUÉ DECIR 


Reverendo Neluwe Jinaratani Thera. De las oficinas 
editoriales y biblioteca fuimos finalmente escol- 
tados al templo en sí. Continuamente estábamos 
conscientes de la condición inmaculada de todos 
los alrededores. En la India, donde ordinariamente 
una falta de facilidades y una aceptación tradicional 
de la suciedad y mugre son comunes, este lugar 
era un oasis. Aquí, entonces, había una impresio- 
nante demostración de la observación de principio. 
El templo en sí estaba construido como una réplica 
de los antiguos templos de roca de la India. Aunque 
pequeño por comparación, había capturado el 
espíritu de los originales. Sacándonos los zapatos 
de acuerdo con la costumbre, fuimos recibidos por 
otros bhikkhus de manera solemne pero con una 
sinceridad radiante. Fuimos verdaderamente bien- 
venidos como hermanos en simpática compren- 
sión de su causa. 

Ante nosotros estaba el magnífico altar alto con 
sus atavíos sacerdotales. La imagen de Buda era 
tratada con reverencia pero solamente como sím- 
bolo religioso. Sólo una mente torcida por el pre- 
juicio religioso intepretaría al ceremonial como 
idolatría. 

Los bhikkhus, resplandecientes en sus ropajes 
azafráxi y con el suave sonido de sus pies descalzos 
sobre los pisos de planchas pulidas de madera, 
tomaron una formación de media luna ante el altar. 
Al recibir una orden se sentaron cruzados de piernas. 
Entonces se nos pidió que tomásemos nuestras 
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posiciones en lados opuestos del semi círculo. Len- 
tamente comenzó el cántico. Estaba en el antiguo 
lenguaje pali el cual, se relata, era la lengua de 
Buda. Las voces en cadencia ofrecían antiguos 
rezos por nosotros. Primero de tono bajo y entonces 
elevándose vibrantemente, el efecto total era muy 
estimulador a nuestro seres psíquicos. Nuestros 
seres respondieron a los impulsos del sonido tan 
efectivamente como si cada uno hubiese apretado 
dentro de sí una llave invisible liberando olas de 
poder a través de su sistema nervioso. 

Fue una experiencia extática. Uno se encontraba 
a sí mismo moviéndose rítmicamente con el movi- 
miento de los cuerpos de los bhikkhus y en armonía 
con sus voces. El estado subjetivo era fácilmente 
inducido. Las preocupaciones objetivas, las dis- 
tracciones y los problemas, parecían salirse de la 
mente como sin consecuencia. La consciencia en- 
tera parecía gozarse de esta momentánea libertad 
de su ocupación usual. La mente estaba clara. Pese 
a que no había intención de contemplar o formular 
ideas, sin embargo, un torrente de pensamientos 
pasaba como repaso mental. Pese a que no eran 
necesariamente conceptos originales, parecían asu- 
mir una perspicuidad radiante como si hubiesen 
sido purgados de pasadas obscuridades. Las sensa- 
ciones de la experiencia quedaron vívidas por 
mucho tiempo después de haber partido del templo. 

El viaje a Gaya fue uno que recordaremos por 
largo tiempo. En punto de distancia yace aproxi- 
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madamente a cuatrocientos treinta y tres kilómetros 
al noroeste de Calcuta. El viaje en ferrocarril al 
interior de la India estaba en agudo contraste con 
el viaje por aire del que hasta ahora habíamos go- 
zado. El equipo rodante, estaba muy lejos de ser 
moderno. Añadido a su estado arcaico estaba el 
hecho que había sido sometido a extremo uso por 
tropas británicas y norteamericanas durante la 
segunda guerra mundial, cuando se temía una in- 
vasión a la India por parte del Japón. Muchos de 
los vagones estaban medio desarmados. Las instala- 
ciones estaban ausentes o no funcionaban. Los 
oficiales del ferrocarril indio tenían que encararse 
con el hecho que tales cosas como los portalámparas 
eléctricos, escuadras y hasta la ferretería en el 
interior de las puertas de los coches o vagones 
muchas veces los robaban. Parte del equipo interior 
fue sacado intencionalmente por las autoridades 
durante la guerra y no habían sido reemplazados. 
La tapicería muchas veces estaba en tiras con los 
interiores saliendo fuera. La mayoría de los carros 
no estaban, por supuesto, con aire acondicionado 
y, con las ventanas abiertas, en un corto tiempo 
los pasajeros y los compartimientos en que estaban 
sentados quedaban igualmente cubiertos con una 
espesa capa de polvo. 

Las acomodaciones que se proveían eran primera, 
segunda y tercera clases. Los vagones de todas 
clases eran principalmente del viejo estilo europeo. 
De hecho, la mayoría del equipo era de origen 
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inglés. Los compartimientos de tercera clase, como 
en muchos países de Europa, no proveían nada 
más que bancos de madera. Aquí se amontonaban 
los hindúes indigentes en sus harapientos dhotis. 
Consigo llevaban bolsas de productos de granjas 
y casi todo lo demás, excepto la vaca sagrada. Hemos 
visto a un granjero con una cabra y sus cabritos 
dejar uno de estos compartimientos en los que 
estaban otros pasajeros. Letreros con los regla- 
mentos declaraban, en el dialecto bengali y en 
lenguaje inglés, qué cosas podían ser traídas a 
bordo. Se forzaba poco o nada el cumplimiento de 
estas provisiones. 

No había absolutamente ninguna diferencia entre 
las acomodaciones de primera y segunda clase, 
excepto en el precio del boleto que era el doble 
para primera clase. Para el viaje de la noche no 
habían mantas ni almohadas. Los pasajeros deben 
llevar las suyas. Aun entonces si uno tenía un com- 
partimiento superior debía ejercer cuidado de no 
caerse de él debido a su estrechez. Perplejos en 
cuanto a las razones por la separación de primera 
y segunda clase cuando todo era lo mismo, se nos 
informó que los ingleses instituyeron la idea. Los 
hindúes declaraban que los ingleses hicieron al 
pasaje de primera clase fuera de los medios eco- 
nómicos del indio común, de manera de excluirles 
de tales compartimientos. 

Era ciertamente una escasa ocasión cuando los 
trenes estaban en horario. Aun en distancias rela- 
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tivamente cortas, de unos doscientos kilómetros 
o más, los trenes podían estar dos o cinco horas 
atrasados. La explicación había sido ineficiencia al 
igual que equipo gastado. Sabemos que durante 
este período de ajuste, cuando la India estaba tra- 
tando de convertirse en poder soberano, la corrup- 
ción había colocado pesadamente su mano sobre 
muchas esferas de la actividad del gobierno. Los 
empleados del ferrocarril solicitaban contribuciones 
para hacer reservaciones. Los conductores podían 
ser sobornados —y estimulaban la práctica— para 
excluir a todos los otros pasajeros de un comparti- 
miento de manera que uno lo pudiera tener para 
sí solo. La revelación extraordinaria fue que los 
precios de los pasajes para las mismas distancias 
estaban muy por encima de lo que eran en Europa 
y los Estados Unidos. 

El campo era muy pintoresco. Era aparente- 
mente muy fértil, pues las plantaciones y cosechas 
estaban en evidencia. Había una serie de suaves 
colinas bajas con pequeñas piedras que cubrían 
ciertas regiones. Aquí y allá pasábamos grupos de 
chozas con techos de juncos construidas de adobes. 
Todas estas habitaciones primitivas siguen la norma 
común a muchas partes del mundo. Las tribus 
nómadas vivían en tiendas de cuero. Estas eran 
tan bajas que los ocupantes tenían que+arrastrarse 
para poder entrar a ellas. En todas partes había 
evidencia de los trópicos en este “estante más bajo” 
de la India. Arroyos profundos, de fluir lento, es- 
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taban forrados de árboles de palma y mango. Los 
búfalos de agua, una especie de buey, avanzaban 
lentamente, tirando de un primitivo arado que 
consistía en la rama en horqueta de un árbol aga- 
rrada a una más grande que se convertía en el eje. 
A veces estas eran de una pieza, una rama en forma 
de T. 

Cansados, polvorientos, sudorosos, después de 
una noche sin dormir, llegamos con nuestro extenso 
equipo fotográfico a Gaya. La ciudad tenía una 
población de unos veinticinco mil habitantes y está 
a unos once kilómetros del famoso santuario budista 
de Bodh Gaya, que era nuestro destino. Se nos 
dijo después que Gaya tiene la infame reputación 
de ser la ciudad más sucia de la India. Si esto es 
cierto, no lo sabemos. Sin embargo, su suciedad 
era casi indestructible. La mayoría de las casas, 
fueran de ladrillo o madera, deben ir bajo el apodo 
de chozas mugrientas. Hasta la mayoría de las es- 
tructuras de ladrillo no tenían vidrios en sus ven- 
tanas, las que se transformaban en nada más que 
agujeros abiertos revelando el desolador interior. 

Lo que era más notorio —y ofensivo— era la 
hediondez cuando uno pasaba por las estrechas, 
torcidas y populosas calles. En la mayoría de estas 
arterias como callejones, el drenaje, sobre el cual 
pululaban las moscas, era depositado en la cuneta. 
La gente, flaca y principalmente en harapos, parecía 
más empobrecida de lo usual; sin embargo, no había 
evidencia de que su estado físico hubiese deprimido 
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o reducido su moral. Estaban activas y aparente- 
mente indiferentes a su medio ambiente. Más paté- 
tico aun eran las manadas de perros flacos, ham- 
brientos, pelados y cubiertos de sarna. Una delgada 
capa de carne encima de sus formas esqueléticas 
estaba muchas veces cubierta de llagas, de las cuales 
exhudaba materia. Se les permitía multiplicar y 
eran demasiado pletóricos para su suministro de 
comida. Era interesante, sin embargo, notar la 
camaradería entre estos animales desamparados de 
ancestro heterogéneo. Nunca peleaban entre ellos, 
excepto cuando aparecía un bocado de comida. No 
había matonería o abuso, pero estaban en constante 
búsqueda de comida. 

¡En mayo y junio la temperatura en esta área 
llega a los cuarenta y ocho o cincuenta y cuatro 
grados centígrados! En noviembre, el período fa- 
vorable del año —la fecha de nuestra llegada— 
habían unos primaverales veintiséis grados cen- 
tigrados. La temperatura excesiva, combinada con 
una falta de higiene y alimentación, constituían 
una verdadera incubadora de pestilencia. Tres 
meses antes de nuestra llegada, cientos de personas 
habían muerto de cólera en Gaya y vecindades. 
Poco después de nuestra partida se anunció una 
epidemia de peste. La prevaleciente condición 
económica del gobierno indio en aquel entonces y 
el tradicional concepto de la vida, se combinan en 
contra de cualquier remedio a gran escala de estas 
serias condiciones. 
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Fue un alivio entrar al campo. Aquí hay pequeñas 
colinas las faldas de las cuales son céspedes natu- 
rales sombreados por los grandes árboles peepul, 
invitadores, tranquilos. En todas partes hay escenas 
pastorales, llanos con arroyos burbujeantes, ganado 
pastando ignorando la presencia humana. El camino 
por el que viajabamos era pavimentado pero es- 
trecho, apenas lo suficientemente ancho para que 
pasaran dos vehículos. En ambos lados había una 
gran área nivelada. A lo largo de estas, indios, 
hombres y mujeres, llevaban sus mercancías a los 
bazares de Gaya. La mayoría de ellos llevaban tre- 
mendos canastos encima de sus cabezas. Los más 
afortunados tiraban de carromatos de dos ruedas 
sobre los cuales podían verse niños pequeños dur- 
miendo o atisbando por el borde. Los menos in- 
dustriosos yacían a lo largo del camino, envueltos 
en sus dhotis, gozando del suave Sol de la mañana. 
Era rejuvenecedor inhalar la brisa fresca cargada 
con la fragancia de flores y cosas que crecían —y 
estar lejos de la región que se había contaminado 
con sus habitaciones. 

Podh Gaya, en este magnífico escenario, es el 
santuario más sagrado para Buda a través del mundo. 
Fue aquí que estaba situado el sagrado árbol bo, 
bajo el cual Gotama, principe del clan Sakya, se 
sentó en profunda meditación hasta su ilumina- 
ción. Aunque la fábula relata que Gotama era un 
rico príncipe, cuyo nombre era Siddhartha, revela- 
ciones posteriores de parte de la Sociedad Maha 
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Bodhi, arrojan dudas sobre este punto. Conceden, 
sin embargo, que era un miembro prominente del 
clan Sakya el cual era un grupo subordinado. 

Relata la tradición que originalmente la vecindad 
entera era un bosque ocupado por sabios brahmanes. 
Aun existe un vástago del árbol venerado, donde 
la Gran Iluminación descendió sobre Buda y él 
alcanzó la felicidad del Nirvana. Se relata que este 
fenómeno ocurrió durante “la Luna llena en el mes 
de mayo”. Después de la emancipación, o la Gran 
Iluminación, se sentó alternativamente bajo siete 
árboles, por un período de siete días bajo cada uno, 
gozando del éxtasis supremo. Mientras se encon- 
traba allí, dos mercaderes le vieron y ofrecieron 
comida “en forma de pasteles de arroz y montones 
de miel en un pocillo de piedra”. Estos dos mer- 
caderes se convirtieron en los primeros discípulos 
de Buda. 

Una traducción de un manuscrito Paly, que me 
fuera dada unos pocos años atrás por un miembro 
Maha Bodhi que también era Rosacruz, relata que 
Gotama estaba al principio indeciso en cuanto a 
diseminar o no las grandes verdades que le habían 
llegado. Musitó, “he pentrado esta doctrina que 
es profunda, difícil de percibir y de entender, que 
trae tranquilidad de corazón, que es exaltada, que 
es inalcanzable por la razón, abstrusa, comprensible 
solamente para el sabio. Pero esta gente (el popu- 
lacho común), por otra parte, está dada al deseo, 
entrada por el deseo, deleitándose en el deseo . . . 

[273] 


g 


EL AYER TIENE MUCHO QUÉ DECIR 


Pues bien, si proclamo la doctrina, y otros hombres 
no pueden comprender mi prédica, no resultará 
nada más que en cansancio y molestia para mí”. 
Afortunadamente, se relata, fue inducido por el 
Brahma Sahampati a “abrirle a todo el mundo las 
puertas de la Inmortalidad”. 

Al este del árbol bo, yace el gran templo que es 
la primera vista que recibe al visitante. Es una 
estructura masiva de piedra y mortero, elevándose 
a una altura de cuarenta y nueve metros. Se parece 
mucho a los prangs o wats (templos) de tipo de 
pináculo de Siam y Burma. A estos comúnmente se 
les conoce como pagodas y son de forma piramidal. 

Se dice que el templo se originó durante la época 
de la Iluminación, 563-433 A.C. Los hindúes de- 
claran, sin embargo, que el primer templo fue 
erigido para conmemorar a Vishnu, la deidad hindú. 
Sin embargo, durante el segundo siglo, fue recons- 
truido por el brahman que había sido convertido 
al budismo. En 1306-9 fue restaurado aún más 
por peregrinos budistas de Burma. En 1884 p.c., 
la restauración fue hecha por el gobierno. 

El árbol bo es para el budista lo que San Pedro 
para un católico, Kaaba para los árabes y el Monte 
Sinaí para los judíos. El árbol bo ocupa un área 
más baja a la que se llega por un camino que lleva 
desde una serie de amplios peldaños. Vimos a pere- 
grinos, con gran solemnidad y evidencia de extrema 
emoción, caminando lentamente al árbol, el objeto 
de su veneración. Las hojas causan que la brillante 
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luz del Sol despida formas geométricas alrededor 
de la piedra circular en la base del árbol. Las som- 
bras frescas, con su formación simbólica, el impo- 
nente reverencial templo en el fondo, se combinan 
para crear un efecto psicológico sobre el peregrino. 
La tradición completa, las doctrinas y su fe, se 
reúnen en su consciencia. Él está en la presencia 
de todo lo que es sagrado en la vida para él. He 
visto la misma extrema devoción manifestada por 
cristianos que por primera vez entran al Lugar de 
la Natividad, en Belén. Es para ellos la culmina- 
ción de un estado mental, la actualización de una 
realidad. 

A lo largo del lado norte del templo se encuentra 
una estrecha plataforma de albañilería que está 
erigida a más o menos un metro encima de la tierra 
y mide quince metros de largo. Ésta es conocida 
como el “paseo de Buda”, La tradición relata que 
aquí Buda “pasó siete días caminando de un lado 
a otro en meditación después de obtener la ilumi- 
nación y alcanzar la alegría de Nirvana”. En los 
puntos donde puso los pies a lo largo de este paseo, 
hay ornamentos esculpidos en forma de flores que 
representan “milagrosos brotes que aparecieron 
debajo de sus pasos”. 

Mientras fotografiábamos este sitial, notamos a 
un hindú que se acercaba. Su cabello estaba apilado 
alto a guisa del brahman. Tenía una larga barba 
negroazulada. Alrededor de su cuello estaban sus- 
pendidas cuentas de rezo. Sus facciones eran tan 


[275 ] 


, 


EL AYER TIENE MUCHO QUÉ DECIR 


regulares como si hubieran sido esculpidas. Se 
extendió una expresión de enigma a través de su 
cara al observar que lo mirábamos. Se inclinó ligera- 
mente a la manera del oriental. Sus ojos eran muy 
penetrantes. Su mirada parecía entrar dentro de 
nosotros mientras continuábamos mirándolo con 
fascinación. Averiguamos que hablaba inglés y con 
una inflexión suave, casi de bendición. Era de la 
letrada secta brahman y se le conocía como Suami 
Bodri Gire. Era, de hecho, un guru o maestro de 
filosofía mística. El título Suami, es uno honorario 
que le es otorgado a una persona letrada. Él estaba 
muy complacido al oír nuestros propósitos y gozó 
a fondo discutir con nosotros el significado de los 
precintos sagrados. Aunque no era budista aceptaba 
a Buda como un Gran Venerable. Había una tran- 
quilidad y encanto alrededor de este individuo que 
tenía una cualidad magnética. Graciosamente asin- 
tió a posar para cine mientras conversábamos con 
él. Su personalidad dominaba la estructura monu- 
mental enfrente de la cual estaba parado. 
Alrededor del templo se han erigido un número 
de stupas, las que son, en realidad, tumbas histó- 
ricas que contienen reliquias religiosas. Se relata 
que fueron construidas por el rey Asoka, hace 
muchos siglos. Al entrar a la cámara principal del 
templo el visitante o devoto se ve confrontado por 
un Buda dorado en la actitud de Bhumispara o de 
“testigo”. Esto se refiere a la postura de la figura. 
Los devotos compran flores las cuales, como sím- 
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bolos de vida, son colocadas en la falda del Buda. 
De allí, subimos por una estrecha y curva escalera 
de piedra, guiados por un sirviente, entrando al fin 
a una cornisa como balcón del templo torre. Desde 
allí había una excelente vista del bello campo his- 
tórico. Adyacente a los precintos del templo se 
encuentran los “siete sitiales”, en donde el Buda 
pasó “siete” semanas tranquilas en el goce del es- 
tado de ser Buda. La repetición del uso del número 
siete y sus múltiples en los Dhamma o enseñanzas 
budistas, como en los relatos exegéticos de la cris- 
tiandad y el judaísmo, es mayor indicación de su 
significado místico. Alrededor del balcón hay pe- 
queños nichos en las paredes en los cuales se han 
colocado estatuas de los “iluminados”, la esposa, 
hijos, etc., de Buda. Una especial perturbación 
para los budistas en este tiempo era el hecho que 
estos precintos sagrados para ellos no estaban bajo 
su control. Parecía que la propiedad donde estaba 
situado este templo histórico pertenecía a un rico 
hindú. La Sociedad Maha Bodhi, que tiene una 
casa de descanso cerca de allí para sus bhikkhus y 
visitantes como nosotros, en aquel entonces estaba 
luchando para que el gobierno les diese control 
exclusivo de este santuario sagrado y monumento 
arqueológico. 

Los sirvientes, que no son budistas, continua- 
mente solicitaban monedas de nosotros. Ostensi- 
blemente el dinero es usado para el mantenimiento 
de la propiedad. Diariamente, al igual, una por- 
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ción de éste, según la costumbre religiosa, le es 
tirada a los mendigos que luchan por él en el espeso 
polvo, no muy desigualmente a pollos por el maíz. 
Este es un rito que data al vago pasado indicativo 
quizás de la virtud de darle a los pobres. 

Uno está inclinado a indignarse ante la indife- 
rencia demostrada hacia los mendigos por muchos 
indios y hasta por occidentales que han residido 
allí por mucho tiempo. Uno aprende que la gran 
mayoría de la India está empobrecida. La condi- 
ción no puede remediarse inmediatamente o, de 
hecho, por considerable tiempo, debido a circuns- 
tancias económicas, aunque el gobierno está 
haciendo nobles esfuerzos para conseguirlo. Ade- 
más, con muchos, la mendicidad se ha convertido 
en “una profesión honrada por el tiempo”. En las 
ciudades más grandes, jóvenes mendicantes renta- 
ban infantes o niños pequeños por el día, que lleva- 
ban consigo para invocar compasión particularmente 
de parte de los occidentales que visitaban. 

Aquí en Bodh Gaya había un grupo profesional 
de mendigos. Aunque patéticos en sus mugrientos 
harapos y con sus verdaderas aflicciones, había 
algo ridículamente atrayente acerca de ellos. Habían 
formado su propia sociedad. Esta particular tribu 
harapienta, que consistía en abuelos e infantes e 
incluía a los ciegos y a los tullidos, era guiada por 
un hombre viejo. Él era el patriarca. Él les regía 
como un jefe. Su juicio era final. Él determinaba el 
rango o la posición que debían asumir al formar 
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cola cuando iban a dárseles las limosnas. En una 
lucha por las monedas tiradas en la tierra por los 
sirvientes del templo en una hora definida cada 
día, el viejo patriarca exigía de los otros que se les 
diera su parte a los niños y a los tullidos. Cuando 
mendigaban tenían una manera muy graciosa, eran 
suaves de voz, melancólicos en su hablar. 

Curiosos de nuestro equipo fotográfico, y de 
nosotros, se sentaban en sus ancas en un círculo 
alrededor nuestro, ruidosos y argumentadores entre 
sí. Entonces uno le susurraba a otro algo acerca 
de nosotros que les divertía. Ellos pasaban el co- 
mentario a lo largo del grupo para goce de hasta el 
más desdichado. Había también una caballerosidad 
entre ellos. Al ver a un extraño corrían en su direc- 
ción para posibles monedas. Sin embargo, siempre 
algún miembro del grupo agarraba la mano del 
ciego y arrastraba al desgraciado mientras corrían. 

En el Dhamma, la ley o enseñanzas sagradas 
budistas, se cita a Buda como diciendo después de 
su iluminación en Bodh Gaya: “He alcanzado fres- 
cura (a través de extinguir toda la pasión) y he 
alcanzado Nirvana. Para encontrar el Reino de la 
Verdad, me dirijo a la ciudad de Kasis (Benares). 
Golpearé el tambor para lo Inmortal en este mundo 
ciego”. Así, nosotros también partimos y viajamos 
a Benares la Ciudad Dos Veces Sagrada. 
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CAPÍTULO XXI 


EL RÍO DE LA DEVOCIÓN 


SA cadena del Himalaya hay una cueva de 
E ESA hielo. No es singular; no es más que uno 





de 3.140 metros de esta cueva es relativamente 
baja en contraste con los grandes picos que se yer- 
guen encima de ella. Desde las alturas de la cueva, 
ha estado goteando un arroyo por eones de tiempo. 
A través de incontables siglos ha cortado cañadas 
y canales a través de colinas y planicies por igual. 
Se ha ampliado y ahondado mientras buscaba el 
mar en la bahía de Bengala, a unos 2.400 kiló- 
metros de distancia. 

Para millones de personas, este arroyo es nada 
más que otro río que sacia la sed de tierras resecas. 
¡Es el gran Ganges! Es el río de la devoción, un 
símbolo de la purificación de la naturaleza moral 
del hombre. Numerosos pueblos y ciudades se 
ciñen a las riberas del Ganges, como lo hacen las 
ciudades con todos los grandes ríos. Sin embargo, 
de todas éstas, Benares, descansando en la ribera 
norteña del río, es la de mayor importancia para 
el hindú debido a sus tradiciones religiosas. 

Benares o Kasi es la Ciudad Santa de los hindúes. 
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Hssian Tsang, peregrino chino de la Séptima Cen- 
turia D.C., relata que en aquel entonces habían 
treinta monasterios budistas en la ciudad, que 
tenían unos tres mil monjes. En el mismo período 
habían cien templos hindúes dedicados a varias 
deidades. Hace mucho tiempo que el hinduísmo 
ha suplantado al budismo, este último habiendo 
tenido su nacimiento a nada más que unos pocos 
kilómetros de distancia, en Sarnath. 

En contraste a Calcuta y Bombay, Benares no 
es una vasta ciudad. En aquel entonces sus números 
no eran sino una población de trescientos mil. El 
área sagrada de Benares está rodeada por un camino 
de ochenta kilómetros de circunferencia. Es la 
esperanza de todo hindú devoto viajar por este 
camino una vez en su vida, al igual que todo maho- 
metano busca hacer un peregrinaje a-Meca. La 
población de la ciudad fluctúa con la llegada de 
devotos en ocasión de grandes festividades religiosas. 

Para comprender los ritos y costumbres de una 
gente, es necesario conocer el motivo o intención 
detrás de sus actos. El hinduísmo es, quizás, la 
más compleja de todas las religiones organizadas 
vivientes. Ciertamente, también es la más vieja 
de ellas. Se estima conservadoramente que comenzó 
en el año 1500 a.c. Indudablemente, sus raíces 
se remontan aún más atrás. Es igualmente una de 
las religiones más grandes, teniendo, se estima, 
más de doscientos sesenta millones de miembros 
y aumentando a razón de un millón en cada década. 
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Está principalmente concentrada dentro de las 
fronteras de la India. Sus conceptos teológicos 
obviamente serían alterados por las cambiantes 
convenciones y por contacto con otro pensar. En 
la mayoría de los casos parecería que el hinduismo 
ha absorbido a estos otros conceptos dentro de sí, 
y que el resultado es evidente en la variada y muchas 
veces confusa naturaleza de sus prácticas. Sin em- 
bargo, ¿no vemos esta condición ecléctica refle- 
jada también en el cristianismo con sus numerosas 
sectas y varias interpretaciones? 

La fuente principal de autoridad del hinduísmo 
son las Vedas, lo que literalmente significa Libros 
del Saber. Hay cuatro Vedas principales: la Rig 
Veda (Salmos y Rezos); la Yajur Veda (Fórmulas 
Sagradas); la Sama Veda (Los Cánticos); y la Atharva 
Veda (Encantos). Éstas están escritas en sánscrito, 
que es uno de los idiomas indoeuropeos. De las 
cuatro Vedas, la Rig Veda es la más antigua y más 
importante, habiendo sido escrita quizás en el 
1200 a.c. 

La Rig Veda consiste en adoración a la naturaleza. 
Sus oraciones son para unos setenta y seis objetos 
de poder natural, tal como el Sol, la Luna, las 
estrellas y la fertilidad de la Tierra. Hay apelaciones 
a estas fuerzas y, también, ritos teúrgicos a través 
de los cuales tales poderes han de invocarse para 
el beneficio del hombre. Este aspecto del hinduís- 
mo es politeísta, la adoración de muchas deidades. 
En justicia para la Rig Veda, recordemos que todas 
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las primeras religiones tuvieron sus comienzos pri- 
mitivos con la adoración de impresionantes fenó- 
menos naturales acerca de los cuales el hombre 
estaba consciente que dependía. La función y efi- 
cacia de las cosas para la mente primitiva constituyen 
sus cualidades vitales, su espíritu. Es natural res- 
ponder y hasta rendirle homenaje a las cualidades 
de aquello sobre el cual parece depender tanto 
nuestra propia existencia. 

El hinduísmo no ha sido solamente politeísta 
o teísta. Es igualmente panteísta. 

Su principal creencia teológica es la omnipre- 
sencia de un ser divino conocido como Brahma. 
Este Ser Divino, como alma mundial, penetra 
todo y supera a todo. Es la esencia divina que forma 
el hilo de la continuidad tejido a través de todo el 
ser. La palabra Brahma fue usada en los escritos 
más antiguos de la Rig Veda sin que tuviese la 
misma importancia. Subsiguientemente, con el 
desarrollo de la cultura hindú, comenzó la especula- 
ción metafísica acerca del origen del universo y 
la naturaleza del ser. 

Las Vedas fueron sintetizadas en un sistema de 
filosofía hindú conocido como las Upanishadas. Es 
dentro de ellas que Brahma asume la naturaleza de 
la Realidad Absoluta, el Ser Supremo. Las abstrac- 
ciones metafísicas de las Upanishadas son un pensa- 
miento profundo y estimulante igual a cualquier 
cosa que hayan ofrecido los antiguos griegos. El 
intelecto humano, al recibir igual oportunidad, a 
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despecho del tiempo y lugar, parece investigar las 
honduras de la existencia con igual profundidad. 

El hinduísmo igualmente provee para un sistema 
de castas o una sucesión de clases de la sociedad. 
Este concepto se origina, en parte, de los escritos 
hindúes o las Vedas. Como este reglamento social 
está entretejido con principios religiosos, ha sido 
fielmente cumplido por cada hindú devoto. No es 
poco común que las escrituras religiosas, como las 
leyes mosaicas de los hebreos, establezcan códigos 
para las relaciones sociales de sus seguidores. Es 
más probable que tales edictos sean obedecidos, 
por supuesto, si parece que son los mandatos de 
un Poder Divino. 

El hinduísmo prescribe cuatro castas princi- 
pales. Éstas son en un orden sucesivo subordinado: 
La brahman, la casta sacerdotal o intelectual; la 
kshatriyas, los gobernantes y guerreros; la vaisyas, 
los agricultores y artesanos; la sudra, la casta más 
baja. No se le permite a miembros de una casta 
que se casen fuera de ella o ni siquiera que coman 
con aquellos de otra casta. Hay muchas modifica- 
ciones de estas castas principales; en total, hay más 
de dos mil subdivisiones. Cada miembro de la socie- 
dad hereda su casta de sus padres. 

Cómo comenzó este sistema de castas, no se sabe. 
Probablemente data de la invasión aria de la India y 
el esfuerzo por los invasores por controlar a las 
gentes indígenas conquistadas. La intención indu- 
dablemente era regular a la sociedad, proveer a cada 
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hombre con ciertos derechos innegables o de naci- 
miento dentro de los límites de su posición social 
y entrenamiento. De esta manera cada hombre 
nunca sería privado de su posición en la sociedad. 
Uno podría no tener de por sí las cualidades de un 
intelectual, pero sería elegible para tal posición 
entre sus iguales debido a su nacimiento. Quizás un 
resultado que no se anticipó fue el evitar la iniciativa 
y la supresión de talentos o habilidades que iban 
más allá de la casta particular del individuo. Así 
muchas veces aprisionó al individuo en lugar de 
asegurar su lugar en la vida. La filosofía religiosa 
del hindú es quizás la razón por la cual el sistema 
de las castas duró tanto tiempo. Uno puede violar 
casi cualquier otra parte de las escrituras y aún 
ser considerado un hindú, pero violar la casta de 
uno es una ofensa grave. Aunque el sistema de 
castas ha sido abolido comparativamente en tiempos 
recientes, aún permanece su efecto psicológico 
sobre el hindú. Los hindúes más viejos vacilan en 
cambiar la casta. Están profundamente imbuidos 
con la influencia de siglos sobre las vidas de sus 
compatriotas. 

Inadvertidamente, llegamos a Benares en oca- 
sión de una gran festividad religiosa. El día que 
seleccionamos para filmar el Ganges era uno vene- 
rado por las mujeres. El tiempo está excepcional- 
mente cálido, especialmente para el mes de no- 
viembre. Era más bien como un día de mediados 
de verano. Tomamos un transporte a lo largo de 
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una arteria bien pavimentada, pasando por Bustees, 
o distritos nativos a lo largo de la ruta. Aun en 
aquella temprana hora, muchedumbres estaban 
yendo en dirección al Ganges. La multitud pronto 
se extendió al centro del camino. Nos vimos obli- 
gados a abandonar nuestro transporte, y con la 
ayuda de nuestro intérprete emplear portadores, 
es decir, culíes, que llevasen nuestro equipo. 

Estos portadores no están acostumbrados a llevar 
pesos en sus manos o suspendido a lo largo de un 
brazo en sus costados. Equilibran todo sobre sus 
cabezas. Observamos con temor cómo levantaban 
las pesadas cajas de nuestras cámaras de cine a sus 
cabezas, apoyándolas en ángulos precarios con una 
mano. Estábamos ahora envueltos en un mar de 
humanidad que se movía alrededor nuestro. Deses- 
perada pero inútilmente tratamos de seguir juntos, 
mientras nos buscábamos el uno al otro mirando 
por encima o a través de las cabezas con turbantes. 
Solamente sabiamos una cosa. Esta gente empu- 
jando implacablemente hacia adelante, se dirigían 
adonde íbamos nosotros, al Ganges. No había es- 
capatoria. Nos movíamos con ellos. Sus pies des- 
calzos o con sandalias levantaban nubes de polvo 
que atoraban nuestras narices. Los perros, excitados 
por el evento, se perseguían unos a otros, corriendo 
entre nuestras piernas y haciendo aún más dificil 
el avance. 

Los individuos más opulentos iban encima de 
orgullosos camellos que miraban a la muchedumbre 
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revuelta con un aire de total desprecio. Fuera del 
hecho que este era un evento religioso, era una 
ocasión de festividad para el hombre. Aquellos que 
podían afrontarlo habían empleado portadores que 
llevaran comida y ropa o los tiraran en rickshas. 
Las ruedad de los rickshas pasaban por encima de 
los pies descalzos de muchos en la procesión, 
ocasionando gritos de rabia y de dolor. 

Había aquí todo estrato de la sociedad. Las ma- 
dres medio que arrastraban o llevaban a niños de 
ojos muy abiertos o que lloraban a través de la lucha. 
Mendigos de todas partes se había dirigido a Benares. 
Los devotos daban grandes sumas de dinero a la 
caridad en ocasiones tales como ésta. Ésto atraía 
a mendigos deformes y muchas veces repulsivos 
desde lejos. Eran los tullidos, los ciegos, los le- 
prosos y los odiosos excéntricos que representaban 
a los tipos más bajos de los adherentes hindúes. 
Estos últimos eran devotos de las sectas hindúes 
populares que eran una corrupción de los aspectos 
más elevados de la religión. 

Estábamos conscientes del hecho que la nuestra 
era una aventura arriesgada. El aliento de las 
muchas personas a nuestro alrededor, el polvo y 
la mugre, la exposición a enfermedades contagiosas, 
todo ésto era peligroso para la salud de uno. El 
hecho que habíamos sido legalmente forzados a 
recibir varias inoculaciones para inmunizarnos no 
nos daba ningún especial sentido de seguridad. 
El cólera y la plaga eran prevalecientes. Todo esto, 
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sin embargo, no significaba nada para los hindúes. 
Iban al Río Sagrado, ¡la Madre de la India! Al final 
del camino había una serie de peldaños. Éstos 
estaban babosos con el barro de la ribera del río 
depositado en ellos por miles de pies. Empujamos 
nuestro camino a través de la multitud al barro 
succionador ensuciado con todo tipo de bazofia. 

¡Allí estaba el Ganges! ¡Amplio y majestuosa- 
mente fluyendo hacia el sur! El agua en la ribera 
era resbaladiza y gris. Las vistas que recibieron 
nuestros ojos este día eran casi increíbles y desafia- 
ban a una completa descripción. Había aquí una 
pared de humanidad, hombres, mujeres y niños. 
Aquellos de espléndida salud venían al borde del 
agua como un rito religioso para bañarse, una ablu- 
ción espiritual en las “aguas benditas”. Habían 
aquellos que venían para usar de sus propiedades 
curativas divinas. No hay mayor experiencia que 
pueda tener un hindú durante su vida que bañarse 
en el Ganges como parte de un rito tradicional y 
como resultado ser santificado, especialmente aquí 
en Benares, la Ciudad Sagrada. Entre muchos, la 
experiencia estática había producido una histeria 
en masa. Estaban llorando, gritando y moviendo 
sus manos. (Vea ilustración No. 10) 

Conseguimos alquilar una barcaza primitiva ape- 
nas lo suficientemente grande para acomodar nuestra 
partida junto con nuestros portadores de cámaras. 
El método de propulsión eran palos largos. Ajus- 
tando nuestro equipo bajo el glorioso cielo azul 
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con su constante luz brillante, lentamente nos 
acercábamos y alejábamos de la ribera. Nos acer- 
cábamos casi al lado de los devotos como si nosotros 
estuviésemos dentro del agua y, sin embargo, está- 
bamos libres de toda obstrucción. Nuestra posición 
sobre el agua evitaba cualquier obstrucción de la 
vista. Con debido respeto por los ritos religiosos, 
observamos y filmamos los sucesos —al igual de 
como han ocurrido por siglos a lo largo de las riberas 
de este río sagrado. Habían hombres bañándose 
parados y sumergidos hasta la cintura en las aguas 
opacas. Al lado de ellos, otros metían sus dedos 
en el río y se aplicaban el agua a llagas en sus cuerpos 
o cabezas. Otros, obviamente de una casta más alta, 
solemnemente y con dignidad —ambos hombres y 
mujeres— se arrodillaban y bebían el agua sagrada. 
Aún otros llenaban pequeñas urnas de bronce y 
se volvían para retirarse llevando consigo las “aguas 
sagradas”. (Vea ilustración No. 11). 

La basura que se encontraba en el agua, la mugre 
que se depositaba en ella por miles de personas 
significaba nada para ellos. ¿No era ésto el Sagrado 
Ganges” La tradición religiosa hindú relata que 
el Ganges está imbuido con la esencia de la santidad 
capaz de limpiar al bañista devoto de todo pecado 
y mácula moral. Agua del Ganges es enviada y 
llevada en botellas a todas partes de la India como 
medicina curativa y para propósitos sacramentales. 
En este último sentido, el agua es usada al igual 
que otras sectas religiosas, incluyendo la cristiandad. 
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Miles de hindúes vienen cada año como peregrinos, 
si sus circunstancias lo permiten. Otros vienen con 
la definida intención de morir en Benares y que 
se lleven a cabo los últimos ritos en los ghats del 
Ganges. Esto les asegura, según las Vedas, “sal- 
vación y eterna felicidad”. 

Los escritos hindúes relatan que seguir el curso 
entero de uno de los ríos sagrados, el Ganges o 
el Jumna, en una “dirección hacia el Sol”, —es 
decir, con el Sol siempre a la derecha— es un acto 
que resulta en la salvación. Obviamente, ir por una 
ribera del río de tal manera y después por los 
cientos de kilómetros por la otra ribera (muchas 
veces a través de terreno de jungla), requiere años, 
si no toda una vida en llevarse a cabo. 
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PREPARACIÓN PARA LA INMORTALIDAD 





m] NA serie de peldaños amplios baja desde 
114 el lado de Benares del Ganges al río. Estos 
MÍ son los famosos Ghats de baño y quemar o 
d cremación de Benares. Mientras viajá- 
bamos a lo largo de la ribera del río, filmando la pin- 
toresca línea de la ciudad, observamos un número 
de funerales y cremaciones que se llevaban a cabo. 
En la plataforma más baja de los peldaños, sirvientes 
ya habían erigido una pira fúnebre consistente en 
pedazos cortos de madera. Aquellos cuyos medios 
lo permiten, compran para este propósito una cierta 
madera que es fragante al arder. Había empezado 
la procesión al Ghat particular que estábamos obser- 
vando. Los parientes y dolientes se acercaban, 
caminando en fila de uno. El cuerpo estaba cubierto 
con una tela blanca enrollada apretadamente a su 
alrededor, mostrando sus contornos. Estaba aga- 
rrado a una camilla de palos de bambú y llevado 
por seis hombres, tres a cada lado. Alrededor del 
cadáver estaban entrelazadas flores doradas que 
indicaban que era de una persona de casta alta. 
Los portadores llevaron al cuerpo a las aguas opacas 
del Ganges y lo dejaron yacer allí unos pocos mi- 
nutos parcialmente sumergido. Esta es una forma 
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de inmersión sacerdotal en las aguas sagradas. 
Simultáneamente la familia y amigos comenzaron 
el cántico. Los hombres y mujeres se separaron 
en dos grupos a ambos lados de los peldaños del 
ghat. El cuerpo fue entonces colocado encima de 
la pira fúnebre que tenía una altura que llegaría 
al techo de uno. 

El pariente más cercano, que en esta instancia 
particular era'la viuda, estaba ataviada con un simple 
sari blanco. Fue instruida por el sirviente de encen- 
der la pira. Esto es un rito de por sí. El sirviente le 
dio tres velas largas como un junco, que ya estaban 
ardiendo en un extremo. Lentamente y con gran 
dignidad, caminó tres veces alrededor de la pira, 
a la tercera vez encendiendo las esquinas opuestas 
de ella. Entonces le devolvió las velas al sirviente 
y graciosamente se retiró subiendo los peldaños 
sin ni una vez mirar hacia atrás, y ocultando su pena 
con maestría. Toda la compañía la siguió cantando 
mientras partían. A lo largo de toda el área habían 
cuerpos en diferentes estados de cremación. Al 
principio la ruda realidad de la desintegración del 
cuerpo por este método de disposición es más bien 
chocante para el occidental. Con la total compren- 
sión del deseo de volver las cenizas al Ganges, 
donde puedan ser llevadas al mar con los otros 
elementos, el acto pierde sus aspectos tenebrosos. 
El indio se encara francamente a las realidades del 
nacimiento, la vida y la muerte. No están sumer- 
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gidos bajo pegajosos sentimentalismos como tantas 
veces ocurre en occidente. 

Las clases más pobres o aquellos cuyos cuerpos 
han sido enviados a Benares para la cremación no 
cuentan con la asistencia de amigos. Los sirvientes 
llevan a cabo el ritual —como lo haría cualquier 
enterrador— de una manera completamente im- 
personal. El cuerpo es sumergido mientras pre- 
paran la pira fúnebre. Mientras lo hacen, la vaca 
sagrada brahman puede cuidadosamente acercase 
al cadáver, sacar una corona de flores de la parte 
de arriba y masticarla benignamente. Si el sirviente 
observa esto puede suavemente echar a la vaca. 
Si está ocupado, no presta atención. 

Mientras nuevamente viajábamos por el rio, 
observamos a un viejo enfermo y débil sentado en 
una de las esquinas de los peldaños del ghat con 
el agua del Ganges mojándole los tobillos. Dos 
hombres más jóvenes estaban sentados a cada lado 
de él ocupados en colocarle coronas de flores do- 
radas alrededor de su cuello y apoyándolo mientras 
lo hacían. Su cabeza se movía para un lado y otro 
y su cara cenicienta era visible mientras pasábamos. 
Comentamos de que evidentemente estaba bas- 
tante enfermo. Nuestro intérprete dijo lacónica- 
mente, “Enfermo no, muerto”. Acababa de morir. 

Aún no se había establecido el rigor mortis. Él 
era un sacerdote, un Brahman. Ellos no son cre- 
mados como aquellos de las otras castas sino que 
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adornados con flores. Luego son atados a una balsa 
de bambú y abandonados a flotar río abajo. El 
cuerpo gradualmente se desintegra y, por supuesto, 
probablemente es parcialmente devorado en ruta 
por aves de rapiña. Una mayor contaminación de 
las aguas del Ganges en este punto de su curso. 
La vuelta desde el Ganges fue aun otra ordalía. 
Tuvimos que penetrar la pared de peregrinos que 
había aumentado con el pasar de las horas. Una 
escena me conmovió profundamente. En un ex- 
tremo de una salida por encima del agua, estaba 
sentado un sacerdote Brahman. Había entrado en 
un estado meditativo. Estaba sentado cruzado de 
piernas sobre una pequeña alfombra que aparente- 
mente había traído para la ocasión. Su largo pelo 
negro estaba formado en un nudo apilado alto encima 
de su cabeza. Estaba desnudo, excepto por un tapa- 
rrabos y su cuerpo brillaba en el Sol. Abierto encima 
de su falda, había un libro grande, quizás conte- 
niendo las Brahmanas o las sagradas Upanishadas. 
Los rayos del Sol cayendo encima de su cabeza 
expuesta a ellos, las moscas, los fuertes gritos de 
la pululante humanidad a su alrededor, nadando 
o bañándose a una brazada o llevando a cabo ablu- 
ciones —a todo esto él estaba absorto. Miraba con 
ojos muy abiertos, que no veían, a las aguas del 
Ganges. Su rostro, sin embargo, era uno de absoluta 
serenidad. No había evidencia de un estado de 
trance, no había rigidez de los músculos. Nosotros 
estábamos en este mundo de objetividad, pero él 
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estaba en otro, completamente dentro de la cons- 
ciencia del ser. 
O Para el Brahman, el mundo finito, el mundo de los 
fenómenos, es una ilusión llamada maya. Brahma, 
el alma universal, es la única realidad. El atman 
o alma humana debe elevarse por encima de sus 
limitaciones. El cuerpo con sus ilusiones, transi- 
ciones y deseos, debe buscar establecer contacto 
con lo último, el Brahma. La salvación, entonces, 
para esta casta, es la lucha de liberar el verdadero 
ser de uno, el alma (atman), de todo cambio, estados 
de ánimo, pasiones y de la necesidad del renaci- 
miento en forma física. La salvación completa es 
una absorción dentro de Brahma, el alma universal. 

Esta liberación del ser del cuerpo es adelantada 
a través de muchas prácticas, especialmente aque- 
llas establecidas en aquel aspecto de la filosofía 
hindú conocido como Yoga. Estos métodos tratan 
de suprimir la actividad de los sentidos, de causar 
que la mente se eleve por encima de ideas que 
tengan su origen en las experiencias de los sentidos. 
El estado de absorción final es uno inefable. No 
hay cualidades determinadas, como' formas, subs- 
tancias, o siquiera sentimientos a través de los 
cuales describir esta singularidad. La única des- 
cripción que es del todo posible es decir que es 
un estado de felicidad que solamente puede experi- 
mentarse y no contarse. e oe 

En contraste al noble concepto de este sacerdote 
Brahman, que buscaba escapar dentro del reino 
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de la mente, estaba la práctica de un asceta a quien 
vimos mientras volvíamos. Estaba en una cavidad 
bajo el final del ghat en donde terminaba el pavi- 
mento. El área quizás no tenía más de dos metros 
de largo por medio o uno de ancho. Allí, en el barro 
y arena, se encontraba este ser humano viviendo 
como roedor. Estaba envuelto en una sucia manta 
con su espalda vuelta en contra de la apertura de 

“la cavidad y en contra de la brillantez del Sol. Nos 
agachamos y miramos dentro de las sombras hú- 
medas, llamándole, ya que deseábamos permiso 
para filmarlo. Finalmente condescendió a volverse 
y mirarnos. Su apariencia era muy repulsiva. Su 
cabello y barba estaban duros con barro seco. Su 
frente estaba marcada con manchas de color con- 
sistentes en marcas de casta y ritualísticas. Su cuerpo 
daba la apariencia de estar hambriento, tan dife- 
rente al sacerdote Brahman que habíamos visto 
unos pocos minutos antes. 

Como asceta, estaba practicando la automortifica- 
ción, una forma de abuso del cuerpo para indicar 
desdén por él y la existencia temporal. Este era 
un concepto pervertido de un acercamiento a la 
espiritualidad. A menos que pensemos demasiado 
duramente de su clase, recordemos a algunas de 
las sectas cristianas que recurren a flagelaciones 
y otras torturas del cuerpo para simular el sufri- 
miento de Cristo durante la crucifixión. Estas sectas 
cristianas se imaginan que tales prácticas ayudan a 
la salvación. Como un animal tímido en su madri- 
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guera, el asceta no podía ser llamado a salir para 
conversar o para fotografías. Pero por lo menos 
demostró una independencia y la sinceridad de 
sus convicciones. 

Este día fue como un sueño; experiencia sobre 
experiencia se apretujaron dentro de nuestra cons- 
ciencia con gran énfasis. Excéntricos de todas 
clases dieron rienda suelta a sus concepciones y 
obsesiones durante este día festivo religioso. Psico- 
lógicamente, muchos eran exhibicionistas. No te- 
niendo prácticas religiosas definidas, sino que apro- 
vechándose de las circunstancias prevalecientes 
para atraer la atención a sí con extremos de con- 
ducta. Recuerdo haber sido empujado en la mitad 
de mi espalda mientras me movía a través de la 
multitud. Esto fue repetido por un número de 
veces. Finalmente, sintiéndome molesto, me volví 
para ver la causa de ello. Me vi enfrentado por un 
joven sonriente en harapos que ofrecía sus manos 
por monedas. Alrededor de su cuello y hombros 
tenía entrelazado a un pitón, quizás de unos tres 
a cuatro metros de largo. Había agarrado la tre- 
menda cabeza del reptil y continuamente me había 
estado piconeando con ella para atraer mi atención. 

En el momento en que nos detuvimos, los men- 
digos nos rodearon, pidiendo monedas en dife- 
rentes dialectos que no podía comprender. Sus 
gestos, sin embargo, eran bastante comprensibles. 
Cometimos el error, aprendimos, de darles unas 
pocas monedas, lo que resultó en casi un motín 
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mientras peleaban para recobrarlas uno de los otros 
y del polvo espeso en que las monedas cayeron. 

Puede preguntarse, ¿cómo puede la mayoría 
de esta gente ser tan indiferente a lo que parecen 
ser los requisitos básicos del vivir occidental? El 
nacimiento, muerte, la inmortalidad, los tal lla- 
mados misterios de la vida, son mucho más impor- 
tantes a esta gente que la existencia aquí y ahora. 
Según su concepto, una sola vida no significa nada. 
El sacrificio de la salud, comodidad o de la vida 
en sí en este período mortal no es de ninguna con- 
secuencia si es necesario para su conformidad es- 
piritual. Todo el comportamiento, toda la expe- 
riencia han de ser medidos por la Realidad Divina 
que es subjetivamente alcanzada. Las Upanishadas 
quizás suman esta comprensión en la declaración: 
“¿Qué es aquello por conocer que es conocido todo 
en este universo?” La respuesta se dice que se en- 
cuentra en el concepto de Dios y Brahma. 

Debemos recordar que la meta que el oriente 
busca ha de obtenerse bastante diferentemente 
de aquella del occidente. El occidente es positivo, 
agresivo, dinámico. Nosotros los del occidente 
tratamos de llegar a la maestría a través de la fuerza 
física e intelectual. Luchamos con la existencia como 
si esta fuera un oponente deseoso de conquistarnos. 
Presumimos, además, de conocer el orden que se 
concibe como el ideal Cósmico, y tratamos de hacer 
que todas las realidades de nuestra existencia ob- 
jetiva se conformen a este ideal. 


[ 300 ] 


EL AYER TIENE MUCHO QUÉ DECIR 


El oriente tiene una actitud pasiva hacia la exis- 
tencia mortal. Busca evitar el conflicto con la vida 
y de tal manera no experimentar la perturbación. 
Para el hindú el orden final se encuentra en el 
universo en sí mismo, y no ha de ser establecido 
como un idealismo dentro de la propia mente del 
hombre. Consiguientemente, es necesario que 
uno sea metido dentro del total del universo de 
manera de experimentarlo. Esta singularidad es 
expresada como “de quien ciertamente nacen estos 
seres a través de quien viven y a quien vuelven 
y con quien se mezclan”. El hindú insiste en que 
los hombres no deberían presumir de conocer lo 
final sino que ir más allá del reino del pensamiento, 
pues Brahma o Dios están por encima de la mente. 
El occidental llama a esto escapismo. Sin embargo, 
la “maestría” occidental de la vida trae tanta des- 
gracia como paz mental y al final, como individuos, 
¿somos más felices? 

Un sabio oriental ha dicho del occidente que 
tratamos de “reducir todas las cosas a una máquina”. 
Es cierto que los psicólogos y los psiquiatras están 
ahora luchando para hasta mecanizar a la mente, 
es decir, reducirla a puramente el funcionamiento 
de un mecanismo. Cada emoción o pensamiento es 
firmemente atado a algún estímulo externo o a uno 
biológico heredado. El individualismo puro y la 
automotivación se están perdiendo gradualmente. 
Hasta nuestros educadores occidentales censuran 
el hecho de que el hombre moderno encuentra 
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cada vez más dificil sentarse solo y pensar. Tiene 
que ser activado por la condensación de artículos 
de noticias y las opiniones de otros —o hasta por 
fotografías en revistas populares o comentaristas 
de radio y televisión. 

Si el oriente y el occidente pudieran verdadera- 
mente encontrarse en sus filosofías, esto sería muy 
beneficioso para ambos. Como es ahora, cada uno 
está funcionando en puntas extremas: el oriente 
tiene su mundo subjetivo, un mundo de la no reali- 
dad; el occidente tiene su mundo objetivo de reali- 
dad cada vez mayor y un materialismo que esclaviza 
el espíritu. 
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LAS ALTURAS DE LOS HIMALAYAS 






Y, E NTE nosotros se encontraba la cadena de 
roo Iimontañas de los Himalayas, como una 
ES vasta ciudadela elevándose abruptamente 
¿telde las planicies de la India. Amenazadora 
pero intrigante en su sudario de niebla, recordaba 
las leyendas antiguas que han descendido de sus es- 
carpadas alturas. La India sureña y central está vir- 
tualmente emparedada por esta gran cadena de 
montañas. El contraste entre las tierras bajas, ex- 
tendiéndose hasta donde alcanza el ojo, y la pre- 
cipitada subida de los Himalayas, tiene un efecto 
inspirador de reverencia en el observador. 

La demarcación topográfica también indica radi- 
cales cambios climatéricos, religiosos y sociales. 
La casi inaccesibilidad y lo remoto de la tierra en- 
cajada entre los picos estupendos ha creado un 
mundo aislado. Las influencias del tiempo, las 
vicisitudes de las civilizaciones que han pasado, 
como olas del mar, se han estrellado sobre esta 
región, dejando poca impresión con su impacto. 
Por lo tanto, entrar al corazón de esta región es 
experimentar en nuestros tiempos una página vi- 
viente del libro de la vida de hace mil años. 

Estábamos en camino a Darjeeling, la avanzada 
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más moderna de la India, el eslabón entre el pre- 
sente y el ayer. La subida desde Siliguri, el final 
de la trocha estándar, fue gradual. El camino pavi- 
mentado, caracoleando entre pasos y siempre as- 
cendente, era reminiscente de un viaje a través 
de las Sierras en California. El follaje era de un 
verde vívido y aquí y allí irrumpía un arroyo, 
pareciendo cantar en su liberación mientras fluía 
encima de las rocas para encontrar los cañones que 
se encontraban más abajo. Como un gigantesco e 
invisible cambiador de bambalinas, las corrientes 
superiores de aire momentáneamente empujaban 
a la bruma a un lado, y allí era revelado un pueblito 
agarrado precariamente a una altura escarpada. 
Mientras viajabamos en espiral en dirección a estos 
pueblitos, los encontramos compuestos principal- 
mente de chozas bajas de una composición de 
madera y piedra de roca indígena. Las escenas 
pastorales de ganado y ovejas, pastando pacífica- 
mente y levantando sus cabezas perezosamente 
para mirarnos con curiosidad, daban la impresión 
de alguna vieja obra maestra flamenca. 

Nuestros espíritus ascendían con nosotros. El 
aire fresco y claro, combinado con la fragancia de 
la abundante vegetación y tierra húmeda, era vigori- 
zante después del calor y polvo de las tierras bajas. 
Presentíamos aventura por delante y nuestras ima- 
ginaciones respondieron. Nuestra mayor preocu- 
pación era la ausencia de luz del Sol, pues en todas 
partes habían tentadoras vistas fotogénicas. La 
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pesada bruma que flotaba baja encima de los picos 
obscuros se revolvía burlonamente, mostrando un 
manchón de cielo azul más allá de ella, solamente 
para rápidamente cerrarse de nuevo. 

La ciudad de Darjeeling es pequeña en pobla- 
ción y yace a una altura moderada de 1.920 metros. 
La gente es una mezcla de varias tribus mongólicas 
y de europeos. Estos últimos llegaron a Darjeeling 
desde Nepal y Sikkim, estados independientes 
vecinos. Debido a su altura, Darjeeling es un sitio 
de vacaciones de verano para aquellos indios y los 
ingleses y europeos que pueden afrontar escapar 
del tremendo calor de las planicies. La distancia 
desde Calcuta, Bombay y Nueva Delhi es con- 
siderable, especialmente en términos del viaje 
por tren y el costo para la persona ordinaria. Los 
adinerados han construido casas permanentes las 
que son relativamente pretensiosas. Los muy pocos 
hoteles que son atrayentes para los norteamericanos 
y europeos simulan, en apariencia y comodidades, 
a los establecimientos de los Alpes suizos. 

En la sección moderna de Darjeeling hay una 
colección heterogénea de artículos de manufactura 
occidental que pueden comprarse y los burdos 
productos de la artesanía nativa. La mercancia 
occidental tiene precios exhorbitantes debido a los 
reglamentos de tarifa india combinado al costo del 
transporte a Darjeeling. El atractivo para la clase 
adinerada de occidentales que patronizan esta ciu- 
dad en el verano es otro factor gobernante del 
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precio. Más limpia que la mayoría de las ciudades 
indias, Darjeeling no es en ningún sentido como 
un lugar de vacaciones norteamericano o medite- 
rráneo como, por ejemplo, Miami, Florida o la 
riviera francesa. 

Varios días esperamos pacientemente para filmar 
el Kinchinjunga con su penacho de nieve que se 
eleva a una altura de 8.579 metros, siendo ligera- 
mente más bajo que el famoso Everest. Desde 
Darjeeling, en un día claro, este pico está grabado 
contra el cielo; pero los dioses que se dice viven 
allí, habían decidido lo contrario. Pues ni una sola 
vez, mientras nos encontrábamos en Darjeeling, 
reveló su cabeza Kinchinjunga. El tiempo, sin 
embargo, fue bien utilizado. Teníamos que orga- 
nizar nuestra expedición a Sikkim, la tierra vecina 
al norte. Primero había que obtener permiso de 
altas autoridades antes de poder aventurarnos al 
interior. 

Las restricciones no eran solamente políticas 
—es decir, requiriendo los necesarios pasaportes, 
visas y así por el estilo— sino que había que tener 
seguridad de que hay acomodaciones obtenibles 
para el viajero. A no ser que uno pueda demostrar 
que puede llevar suficiente comida y equipo para 
acostarse, que está provisto de un guía y también 
que tiene acceso a las remotas casas dak, a uno 
no se le permite la entrada. Estas casas dak son 
primitivos “bungalows” de piedra de una o dos 
habitaciones, construidos en lo vasto de las mon- 
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tañas para el propósito de acomodar al viajero 
ocasional, es decir, donde pueda encontrar refugio. 
La usual indiferencia del subalterno político, de 
quien se obtuvieron las credenciales necesarias, 
fue eventualmente vencida. 

El guía para tal expedición es conocido como el 
sirdar, lo que en realidad quiere decir jefe. Con 
cada kilómetro que uno se adentra en el interior, 
más cuenta se da cómo depende de estos individuos. 
Hay una admiración en aumento por su increíble 
versatilidad. El sirdar debe conocer cinco o seis 
diferentes dialectos mongoles, que posiblemente 
se encuentren a lo largo de la ruta, al igual que 
inglés y francés. Debe estar completamente fami- 
liarizado con requisitos de ropa y debe emplear 
culíes, animales de carga y cualquier otro transporte 
necesario. La mayoría de la comida tiene que ser 
adquirida por él a los nativos en el camino. Debe 
pensar constantemente en términos de la salud 
y seguridad de aquellos a su cargo, de manera que 
él sólo hace todas las compras de comida. Prepara 
personalmente esta comida, de esa manera ase- 
gurándose de su limpieza. 

La habilidad culinaria del sirdar es digna de gran 
aprobación. Los singulares platillos de cocina orien- 
tal preparados por él tienen el más fascinador 
atractivo para los ojos, revelando su sentido artís- 
tico y al mismo tiempo siendo deliciosos. A veces 
esta comida es preparada sobre una chimenea abier- 
ta, o bajo las mejores circunstancias en una burda 
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cocina de hierro, dando mayor indicación del in- * 
genio del sirdar. 

La personalidad de nuestro sirdar me interesó 
particularmente. Había aquí un hombre de aguda 
inteligencia nativa que seguía un humilde oficio. 
Él era responsable del dinero y era el superior de 
los culíes, al igual que responsable de todo el regateo 
para nosotros. En sus tratativas con esta gente, 
siempre hablaba con una voz suave; su comporta- 
miento nunca era arrogante o amenazador. En sus 
relaciones con nosotros, sin embargo, no tomaba 
ninguna actitud obsequiosa sino que siempre era 
cortés y recatado. 

Los talentos y el carácter de este hombre estaban 
siendo desperdiciados aquí. ¡Cuánto más necesita- 
ban las civilizaciones “más desarrolladas” un caba- 
llero tan fundamental como lo era este hombre! 
Con sus atributos podría elevarse a las alturas en 
el mundo occidental. Sinzembargo, no demostraba 
inclinación alguna de siquiera preguntar acerca 
de Norteamérica o Inglaterra. ¿Se corrompería 
por el ritmo del occidente? Si el contentamiento 
en los medios de ganarse la vida, si el placer en 
las actividades del día eran de por sí las más altas 
recompensas de la vida, entonces el occidente no 
podía ofrecerle nada. La prominencia y responsabi- 
lidad que podrían ganarle sus talentos en el occidente 
igualmente exigirían un costo compensatorio de 
lucha y penuria personal. 

Cursamos hacia abajo desde Darjeeling, felices 
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con el pensamiento que estabamos abandonando sus 
deprimentes brumas. En casi tres días, si éramos 
afortunados, llegaríamos a Gangtok, capital de 
Sikkim. Nuestro curso era al noreste de Darjeeling 
y por encima de la cadena en frente. Primero tenía- 
mos que descender a valles de los cuales parecía 
hervir la bruma como humo de una cacerola. Al 
descender, la temperatura cambió rápidamente. 
Nos vimos forzados a sacarnos nuestras pesadas 
chaquetas de campaña y suéteres que habían sido 
tan bienvenidos en Darjeeling. Como por encanto, 
el cielo fue repentinamente barrido de la bruma 
y una gran cúpula de azul apareció. 

El paisaje completo parecía transformado. Aquí 
y allí las laderas más bajas de las montañas estaban 
plantadas de té. Peculiarmente, a estas tremendas 
plantaciones que cubren muchas hectáreas se les 
llama “jardines de té”. A la distancia los pequeños 
arbustos de té nos recordaban las grandes viñas 
de California con sus cortos troncos podados que 
también son intencionadamente cultivados en las 
laderas de las montañas. 

La mayoría de los jardines más grandes pertenecen 
a sindicatos extranjeros. Son manejados con ayuda 
nativa presidida por un capataz inglés. Todo tipo 
de aliciente, principalmente a sus placeres sen- 
suales, se hacen para mantener a estos capataces 
en sus puestos remotos. Muchos de ellos no han 
estado por décadas en sus hogares en Inglaterra. 
Conocerlos es como mirar a un grabado de un 
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pomposo hombre de ciudad del 1890 —o por lo 
menos a un personaje de una novela de Kipling. 

Gradualmente empeoró el camino y terminó el 
pavimento. De allí en adelante, los caminos eran 
inclinados sin consideración de nivelación o anchura. 
Frecuentemente nos echábamos a un lado a lo largo 
del borde de un precipicio para permitir la pasada 
de tongas, o carros de dos ruedas, tirados por 
bueyes. Estos últimos son el medio principal de 
transporte en esta área. Los carros están cargados 
con recipientes parecidos a canastos llenos de té 
que, en tiempo debido, llegará a su taza. Como no 
hay ferrocarril, ni telégrafo o teléfono a Sikkim 
del norte, estos vehículos traen mercancía y muchas 
veces noticias de parte del mundo exterior. 

Estamos ahora en una tierra muy forestada, tro- 
pical. Allí hay gigantescos árboles de teca y goma 
cuyas ramas están engalanadas con grandes lianas 
como cables. La atmósfera está perfumada con 
una fragancia de los grandes helechos y flores de 
una miríada de colores. El aire está vivo de sonidos, 
como chirridos, graznidos y lo que hasta parecen 
gritos agonizantes. Se estima que se han observado 
entre quinientas y seiscientas especies de pájaros 
en esta región. A nosotros nos parecía que el 
número completo se estaba expresando vocalmente 
al mismo tiempo. También se han constatado aqui, 
donde la vida es tan prolífica, casi seiscientas 
especies de mariposas. 

Nuestra atención fue atraída a un número de 
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monos que, en grupos familiares, estaban sentados 
a lo largo del camino polvoriento o en las ramas 
más altas de los árboles. Sentados en sus ancas, 
medían más de un metro y, parados, eran bastante 
altos. Estaban cubiertos de un abrigo de pelo rojo, 
áspero y demostraban curiosidad por nosotros. 
Parecía como si hubiesen salido del espeso bosque 
a través del cual pasábamos para observarnos de 
la misma manera en que los humanos en un distrito 
rural van a la estación del ferrocarril a ver pasar 
los trenes. 

Aquellos que piensan en estos primates como 
siendo relativamente insensatos no los han ob- 
servado desde cerca. Las hembras llevaban a sus 
hijos por sus manos casi humanas o los tenían 
abrazados a sus pechos. Cuando nos vieron, nos 
miraron; y luego, como si comentaran de nosotros, 
se dieron vuelta y cotorrearon, de vez en cuando 
mirando en nuestra dirección mientras lo hacían. 
No demostraron temor alguno por los humanos, 
moviéndose tranquilamente de nuestro camino a 
un sitial alto en los baluartes de un puente de piedra 
o a un tronco caído. 

Estábamos ahora pasando a lo largo del río 
Rangit, un amplio flujo torrencial que chorrea la 
nieve que se derrite en los picos que se veian a 
la distancia. Sus translúcidas aguas, bajíos y lagunas 
profundas y sombreadas lo hacían el paraíso de un 
pescador. Nuestro sirdar confirmó el hecho que el 
río tenía una gran cantidad de peces comestibles 
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—y sin embargo no había ni siquiera un pescador a 
la vista. 

¡Al fin la frontera de Sikkim! Un río constituía 
la frontera. El puente que lo cruzaba era alto, con 
espacio para que apenas pasara un vehículo a la 
vez. Tuvimos dudas de su firmeza, puesto que solo 
se permitía que pasara un carro de bueyes a la 
vez. Las tablas ásperas crujieron fuertemente al 
hacerlo éste, y los cables de soporte sonaron ame- 
nazadoramente. Este puesto de frontera no era en 
realidad sino un nicho en el desierto. Habían dos 
o tres estructuras de tablas en las que estaban al- 
bergadas la patrulla fronteriza y las autoridades 
locales. Cada uno de nosotros tuvo que registrarse 
y presentar credenciales para entrar ahora a Sikkim 
o ir más allá al Tibet. 

Había aquí un campamento nómada. Estos nó- 
madas viajaban como sus antepasados lo habían 
hecho por centurias. Eran, de hecho, contrapartes 
de su gente de siglos atrás. Cambiaban de una 
región montañosa a otra con su familia tribal y 
pequeños rebaños de cabras y burros. Eran tibe- 
tanos. Usaban sombreros altos, lanudos. Sus botas 
también eran de lana con un diseño colorido y eran 
hechas por las mujeres. Las suelas de estas botas 
de lana son de cuero burdo. Los hombres vestían 
pantalones como mantas, cuya textura y diseños 
se aparejaban a las faldas de las mujeres. Las piernas 
de los pantalones eran perfectamente redondas, en 
forma de cilindro. 
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Cada hombre llevaba un largo puñal, metido 
en la parte de arriba de sus pantalones. Las cachas 
de estos cuchillos estaban hechas de hueso y muchas 
veces eran muy ornamentadas, estando engarzadas 
de vidrio de colores y piedras. Éstos son de utilidad 
y para protección en contra de los animales salvajes 
de los que abunda el terreno, tal como el leopardo 
de nieve, que ronda a alturas mayores. Rodeaban 
a una fogata de la comunidad, descansando sus 
espaldas contra grandes fardos descargados de los 
burros. Éstos también servían de protección contra 
el viento. Los pequeños burros sin atar, animales 
que trabajan duro, pastaban cerca. (Vea ilustra- 
ción No. 12) 

Los niños, descalzos y de pelo revuelto pero con 
brillantes dientes blancos enmarcados por una en- 
cantadora sonrisa, caminaban alrededor nuestro en 
círculos. Éramos objetos de curiosidad. Señalaban 
nuestras chaquetas de servicio y botas, y susurraban 
entre sí, al descubrir algo gracioso que les hacía 
reír de buena gana. No podían hablar inglés pero 
por gestos finalmente nos pidieron monedas. 

De vez en cuando uno de los hombres se levan- 
taba y le ordenaba a los niños más persistentes que 
se apartaran para no molestarnos, pero ninguno 
de los adultos trató ni una sola vez de mendigar. 
Estos nómadas tibetanos son bastante grandes y 
huesudos, usualmente gruesos, y tienen un fisico 
bastante más robusto que el de los indios. Sus 
pechos tienen forma de barril, indicando que viven 
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en las montañas donde la escasez del aire y por 
consecuencia el respirar profundo desarrollan al 
pecho. Su cabello largo, que a veces está trenzado 
como el de una mujer o cuelga en cordones derechos 
al lado de sus caras profundamente tostadas y arru- 
gadas, les da una apariencia de lo más feroz. 
Sikkim, que ahora es un reino, mide unos 113 
kilómetros de norte a sur y 64 kilómetros de este 
a oeste. Tiene aproximadamente la misma área del 
estado de Carolina del Sur o del país de Gales. 
El clima va desde calor tropical en el valle al frío 
gélido de las nieves eternas. La gente originalmente 
eran Lepchas o Rong-pa, lo que se ha definido 
como gente de hondonada. Son de extracción mongó- 
lica, bastante primitivos y simples en sus necesi- 
dades y excesivamente supersticiosos. Como la 
mayoría de las gentes primitivas, muchos de ellos 
aun son animistas; es decir, se adhieren a la creencia 
que todas las cosas están vivas, imbuidas de un 
espiritu o entidad invisible. Por lo tanto, muchos 
de ellos practican la idolatría. i 
Habíamos elegido el mes de noviembre para 
viajar a Sikkim después de considerable investiga- 
ción de las condiciones climatéricas. Es uno de los 
pocos meses cuando son pasables los limitados 
caminos. Durante la temporada del monzón, Sikkim 
experimenta algunas de las peores lluvias del mundo. 
De hecho, ¡la precipitación anual es en exceso de 
254 centimetros! La caída torrencial de agua causa 
que se desborden ríos y que repentinamente broten 
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numerosos arroyos de las hondonadas y colinas 
de los alrededores. Los caminos son completamente 
arrasados, y grandes deslices cubren secciones del 
único camino a través del país. 

Estábamos pasando por esta región durante el 
período de las reparaciones anuales. Los métodos 
más burdos pero pintorescos estaban siendo em- 
pleados. Los trabajadores eran principalmente mu- 
jeres y niños que agradecían la miseria que recibían 
por este trabajo. Habían dos mujeres o niñas por 
pala. Una tiraba de una soga atada a la parte inferior 
de la manija de la pala, lo que ayudaba a alivianar 
la carga. A una señal preconcebida tiraban y levanta- 
ban juntas. La tierra excavada era colocada en 
canastas y llevada en las espaldas de mujeres y 
niños a lugares donde tirarla. 

Un incidente divertido era la adaptación del 
poder-hombre a las circunstancias. En otras pala- 
bras, habían canastas de varios tamaños. Niñitos 
y niñitas, que no podían haber tenido más de siete 
u ocho años de edad, tenían pequeñas canastas 
adaptadas a su porte, con las que alegremente se 
dirigían a los lugares de desperdicio junto a sus 
mayores. La roca para la nivelación era molida a 
mano con el uso de mazos. Ciertamente, ésta era 
una dura tarea. La roca molida era llevada en ca- 
nastas y distribuida a lo largo del camino. El trabajo 
de superficie era llevado a cabo arrastrando un tre- 
mendo tanque cilíndrico lleno de agua para darle 
peso. A éste se ataba una cuerda larga, y el tanque 
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era arrastrado encima de la roca molida, nivelándola. 
La cuerda era tirada por casi cien mujeres y niños 
y niñas, que cantaban mientras se inclinaban empu- 
jando el rodillo. 

No podíamos llegar a Gangtok ese día, y ya era 
bastante obscuro. Pasar por estos caminos en la 
noche era peligroso, ya que aún habían secciones 
parcialmente obstruidas. Nos detuvimos en la 
casa dak que habíamos estado buscando, es decir, 
uno de los “bungalows” del gobierno. Estaba ubi- 
cada fuera del camino, en la obscuridad total de 
la vegetación. Era una burda estructura de piedra 
de dos pequeñas habitaciones para proveerle facili- 
dades y protección a viajeros como nosotros. Aun- 
que primitiva, era una protección en contra de los 
vientos fríos que vienen apenas el Sol cae detrás 
de las montañas. Los pisos eran planchas de madera 
sin pulir; había bastante espacio para dormir encima 
de ellas. 

Cuando encendimos nuestras lámparas de aceite 
y miramos afuera a nuestro alrededor, vimos una 
profusión de gigantescas poinsetias que crecían 
salvajes. Habían también naranjos y bananos. Las 
bananas eran muy deliciosas cuando estaban ma- 
duras. Eran de una variedad salvaje de esta región, 
que nunca llegan a los mercados occidentales. 
Hecho asombroso para nosotros fue que se encon- 
traran plantas tropicales y fruta a tan grandes alturas. 

Después de una suculenta comida de pollo pre- 
parada por nuestro sirdar en medio de lo salvaje, 
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nos reunimos alrededor de la única mesa a estudiar 
un mapa del área que había estado colgando de la 
pared. El mapa era del terreno de Nepal, Sikkim 
y Tibet. Consistía en papel manchado por el tiempo, 
agarrado a palos redondos como un pergamino. 
Estaba ajado y roto. Sus marcas revelaban viejos 
las o pasos en el Tibet, que en otro tiempo fuera 
la tierra prohibida. La Luna llena apareció entre 
las nubes mostrando la silueta de las hondonadas 
de las montañas contra el cielo, como los dientes 
desiguales de un serrucho colosal. Estas fueron 
una vez las barreras que encerraron a una gente 
y sus creencias aislándola del mundo exterior. 
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CAPÍTULO XXIV 
SENDEROS TIBETANOS 


AUSAMOS por un momento. Cada uno 
ás 0 de nosotros estaba parado en silencio, en- 
Ss terrado dentro de sus propios pensamien- 
aaa tos. Como artífices que se detienen para 
mirar con orgullo a su producto, absorbimos la belle- 
za y significado de la localidad que al fin habíamos 
alcanzado. Era como si estuviésemos parados en 
el centro de una esfera. Inclinándose hacia arriba 
de nosotros habían verdes pastizales manchados de 
flores salvajes de brillantes tonos. Los bordes de 
los pastizales se juntaban, a una distancia, con la 
cadena del Himalaya que nos rodeaba. 

Por encima de los aparentemente lados verticales 
de estas montañas se movían, lenta y majestuosa- 
mente, grandes paneles de sombras púrpuras y 
azules, causadas por nubes que pasaban frente al 
Sol. Era como un gran caleidoscopio, cuyas formas 
estaban siendo cambiadas continuamente por algún 
ser invisible. Cuán conducente, pensé, a imaginar 
a estas montañas como estando vivas, como si estu- 
viesen animadas por alguna entidad sobrenatural. 
Después de todo, la creencia religiosa del ani- 
mismo, tan prevaleciente entre las gentes pri- 
mitivas, debe parecerles plausible a ellas en ausencia 
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de cualesquiera otras explicaciones. Es más, uno se 
encuentra continuamente obligado a recurrir a su 
razón para rechazar la idea de animismo que una 
experiencia visual y emocional como esta sugiere. 
Por extraño que parezca, las supersticiones que 
nuestras emociones a veces están inclinadas a con- 
jurar tienen un atractivo más fuerte para nosotros 
que la rectitud de nuestro raciocinio. 

En asunto de minutos, entrábamos a Gangtok, 
la capital de Sikkim, que está al extremo norte de 
la India. La designación de capital quizás engendre 
la idea de metrópolis. Sin embargo, Gangtok no 
tiene sino una calle. Esta es, de hecho, una con- 
tinuación del camino que lleva a los diferentes las, 
o pasos de montaña, por los que uno llega al centro 
del corazón del Tibet. El pequeño pueblito pri- 
mitivo le recuerda a uno los pueblos del tiempo de 
la quimera del oro en la primitiva California. Las 
casas son de uno o dos pisos, construidas principal- 
mente de tablas gastadas por los elementos. Los 
segundos pisos tienen balcones superimpuestos 
que cuelgan precariamente en el medio. 

Las entradas a estos balcones son a través de 
una puerta muy pequeña o más a menudo a través 
de una ventana. La mayoría de las estructuras son 
pequeñas tiendas o bazares, cuyos propietarios 
residen arriba. Como los mercados del viejo oeste 
de Norteamérica, la mercancía estaba suspendida 
en toda posición de exhibición posible. Colgando 
de los postes que apoyan a los balcones y de abajo 
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del techo de éstos, habían botas tibetanas de lana, 
monturas, arneses y una mixtura de utensilios de 
cocina importados de Inglaterra. 

Aparentemente, si el negocio no era lo suficiente- 
mente productivo, se adoptaban métodos vicarios 
para atraer los posibles clientes. Uno de estos era 
establecer el negocio en el camino de barro que 
constituía la “calle” de Gangtok. Se tiraban mantas 
encima del camino y encima de estas se colocaban 
pequeñas pilas de ítemes como dulces, especias, 
joyería hecha a mano y zapatos nativos. 

Como Gangtok es un centro de intercambio para 
productos del Tibet, a cada hora pasan caravanas 
de burros a lo largo del camino. El burro de ade- 
lante está decorado con campanas y borlas de 
acuerdo con su prominente posición. Estos ani- 
males que ocupan la delantera guían con cuidado 
a sus cargados congéneres alrededor de los mues- 
trarios de mercancía en el camino. Tales métodos 
de “propaganda” parecerían ser efectivos, pues los 
tibetanos que acompañan a la caravana muchas 
veces no pueden resistir el detenerse, al pasar 
junto a estas pilas de mercadería en su camino, y 
hacer alguna compra. 

No hay hoteles o pensiones en Gangtok. Sus 
visitantes son principalmente mercaderes nómadas 
y lamas en peregrinaje de una lamasería a otra. 
Tales personas alzan sus carpas de cuero a lo largo 
de alguna colina, a la sombra de un gran árbol. 
Nuestro sirdar (uno que se ocupa de los viajeros) 
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se las ingenió para conseguir acomodaciones para 
nosotros en el hogar de uno de los mercaderes de 
Gangtok. Él y su familia eran mahometanos. A 
través de nuestro sirdar, que sirvió de intérprete, 
el viejo mercader constantemente nos recordaba 
que él era el único mahometano en Gangtok, que 
es principalmente lamaísta. Pensaba él que eso 
le daba una posición social trascendental. Obvia- 
mente, sin embargo, esto no parecía tener efecto 
alguno en sus relaciones con sus vecinos. 

Nuestras habitaciones estaban en el segundo piso 
del hogar desvencijado pero pintoresco de este 
mercader. Al ocupar todo su piso superior, que 
consistía en dos pequeñas habitaciones, nos pre- 
guntamos dónde habitarían él y su familia durante 
nuestra estada. Aunque los honorarios que pagamos 
por nuestro albergue eran excesivamente bajos, 
nos impresionó el hecho que nuestro anfitrión se 
consideraba un hombre muy afortunado en haber 
hecho tal trato con nosotros. 

Los pisos de las pequeñas pero limpias habita- 
ciones eran de planchas de teca. Las camas eran en 
realidad canapés bajos, similares a las árabes y 
cubiertas de mantas chillonas tipo gobelino. La 
mayor de las dos habitaciones, en la que nos amon- 
tonábamos para comer, tenía una mesa baja como 
se acostumbra en el oriente. Nos sentábamos ante 
la mesa sobre el piso, cruzados de piernas, una 
hazaña más bien difícil para el occidental. Si éramos 
afortunados, en algunas comidas uno o dos de noso- 
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tros se sentaba sobre pequeños escabeles sobre los 
cuales podíamos elevar nuestras piernas un poco 
más cómodamente y sentarnos un poco más cerca 
de la mesa. 

La mayor de los hijos de nuestro anfitrión, una 
niñita de ocho años, era extraordinariamente inteli- 
gente. Poseía toda la curiosidad nativa de un niño de 
su edad y no tenía la más leve inhibición. No hay 
escuelas en Gangtok como las conocemos; hay tu- 
tores que enseñan a aquellos que pueden afrontar 
sus servicios. La niñita, cuya radiante personalidad 
brillaba a través de la obscuridad de una cara y 
vestido casi siempre sucios, había aprendido algo 
de inglés. Había adquirido un libro de primeras 
letras impreso en inglés y se deleitaba en leernos 
de él al lado de la titilante lámpara de aceite. Al 
estimulársele, sus pequeños ojos brillaban con in- 
tenso orgullo. Su padre y su sirvienta nos evitaban. 
Esto se debía en parte a su inhabilidad para hablar 
nuestro idioma y a su admiración ante extraños 
provenientes de una tierra que, en cuanto a su 
contacto con ella concernía, bien podía estar situada 
en Marte. El padre estaba complacido de que su 
joven hija pudiese reunirse tan libremente con 
nosotros y que ella a su vez fuese tan prontamente 
aceptada. 

El carbón es burdamente extraido en los Hima- 
layas en la vecindad de Gangtok. Los medios de 
transporte desde las minas que están alto en las 
laderas de las montañas hasta Gangtok son muy 
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primitivos. Éste es traído en canastas sobre las 
espaldas de mujeres culíes o portadoras. La mujer 
tibetana es pequeña pero robustamente formada. 
Desde la niñez se ha acostumbrado a llevar cargas 
pesadas. Es patético encontrarse hasta con niñitas, 
de quizás no más de once o doce años, bajando 
por los inclinados senderos de la montaña a lo largo 
del borde espesamente forestado con la cabeza 
inclinada y una gran canasta sobre la espalda bien 
llena de carbón. Apoyan parcialmente el peso, que 
debe ser veintisiete o treinta kilos, en un cinto 
tejido que pasa por sus frentes, los extremos del 
cual están atados a la canasta. 

En caminatas por las montañas con nuestros 
propios portadores, el sirdar estaba inclinado a 
emplear a algunas de estas mujeres para llevar los 
pesados equipos de cámaras. Objetamos y se opuso 
dando como razón que necesitaban los annas, es 
decir, las pequeñas monedas que recibirían en 
pago. Llegamos a un acuerdo dándoles a estas 
mujeres de regalo una parte de la suma que habrían 
ganado e insistiendo en portadores o culíes varones. 

El maharajah de Sikkim tiene su palacio a una 
corta distancia de Gangtok. Esta es una prominencia 
que sobremira un bello valle con granjas en terraza 
y sus grupos de edificios de techos de paja. Como 
un gesto acostumbrado hacia sus súbditos y a su 
tradicional religión de lamaísmo, ha construido una 
pretensiosa lamasería a unos pocos cientos de 
metros de su palacio. Hay aproximadamente cien 
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lamas que están sujetos a ella, por obligación re- 
ligiosa, y dedicados a una vida monástica. El ma- 
harajah ha erigido, casi al frente de la lamasería, 
la acostumbrada escuela para los lamas. Aquí pasan 
la mayor porción del día estudiando y recitando 
antiguas liturgias de los escritos sánscritos. 

Este parece ser un momento apropiado para 
explicar brevemente la relación del lamaísmo al 
budismo. Antes del séptimo siglo D.c., el Tibet 
seguía la religión bón. El bón es algo similar al 
taoísmo de la China. Según relatos budistas, en 
la séptima centuria D.C. apareció un poderoso jefe, 
llamado Namri Srong-Tsan, que adquirió una cierta 
autoridad sobre las tribus salvajes. Su hijo y sucesor 
deseaba aumentar el imperio para su dinastía. 
Eventualmente conquistó al Tibet entero y los 
dos reinos vecinos, uno del Nepal y el otro de la 
China. Su hijo, generalmente conocido como Srong, 
se casó con las hijas de los reyes conquistados, que 
eran budistas. Subsiguientemente, Srong se con- 
virtió al budismo. Influido por la cultura del bu- 
dismo, deseaba introducirlo en el Tibet y envió 
emisarios a la India para comunicarse con budistas 
influyentes. 

Alrededor de la octava centuria, Khri-Srong, un 
descendiente ascendió al trono. Nacido de una 
madre china budista, fue convertido a la fe por un 
monje visitante, Santarakshita. Aun no habían 
monasterios de lamas en el Tibet. Khri-Srong envió 
invitaciones a la India para que budistas visitaran 
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su tierra, Uno llamado Padmasambhava respondió 
en el año 747 p.c. “Padmasambhava estaba fami- 
liarizado con los exorcismos y encantos mágicos”. 
Estas prácticas mágicas eran atrayentes para las 
mentes supersticiosas de las gentes mongoles nativas 
del Tibet. Padmasambhava estableció la primera 
lamasería del Tibet. Uno llamado San-Yas se con- 
virtió en el primer lama. La palabra lama es el 
nombre tibetano para el monje budista. 

Los estudiosos budistas adaptaron el budismo a 
las costumbres y creencias indígenas del tibetano. 
Esto resultó en una forma corrompida de budismo 
que se conoce como lamaísmo. De hecho, el lamaís- 
mo ha sido descripto como “una mezcla sacerdotal 
de misticismo sivaita (Siva es uno de la trinidad hin- 
dú), magia y demonología indo-tibetana, cubierta 
por un delgado barniz de budismo mahayanaista”. 

Subsiguientemente, el lamaísmo floreció con 
variados grados de éxito. Durante el comienzo de 
la undécima centuria, cientos de monjes de todas 
partes de Asia se estaban llegando al Tibet. Uno 
de estos fue un monje bengalés, Atisa. Con él 
comenzó “el segundo período del budismo tibe- 
tano”. Este período podría ser denominado como 
la reforma. Cada una de las numerosas sectas 
lamaístas buscaba la reforma de todas las demás 
insistiendo en el dominio de sus propias doctrinas 
y tradiciones particulares. Se dice que Atisa era 
sobresaliente de entre todos estos debido a su “co- 
herencia de doctrinas”. Causó una transformación 


[ 326 ] 


EL AYER TIENE MUCHO QUÉ DECIR 


y consolidación de facciones políticas y religiosas. 

Alrededor de la décimaquinta centuria, se intro- 
dujo la doctrina de la reencarnación sucesiva. Esta 
doctrina, aún en efecto, proclama que renace un 
gran maestro en cada persona que sucesivamente 
ocupa la posición de Gran Lama. Esta doctrina 
fue un golpe diplomático maestro. Confirió indu- 
dable supremacía sobre el Gran Lama —en otras 
palabras, de un gnosis espiritual al igual que poder 
temporal. 

Para el año 1640 D.C., la secta Ge-Lug-Pa había 
conseguido poder sobre todos sus rivales. En aquel 
entonces Tibet estaba dividido en tres provincias, 
la Oriental, la Occidental y la Central. En el Tibet 
central, el Ge-Lug-Pa era el representante re- 
conocido del lamaísmo. La envidia que despertaba 
su poder resultó en guerra declarada por sectas 
de las otras provincias. El Gran Lama o Abad pidió 
ayuda al príncipe Mogul Gushi Khan, que era 
seguidor de Ge-Lug-Pa. Gushi Khan rápidamente , 
respondió invadiendo y finalmente conquistando 
a todo el Tibet. Khan entonces le otorgó autoridad 
total al Gran Lama, Nog-Wan, de la secta Ge-Lug-Pa. 

Después de este período, el Gran Lama no sólo 
era la cabeza eclesiástica suprema del lamaismo 
en el Tibet sino que también gobernante temporal 
del país. Los seguidores del lamaismo lo reconocen 
como su papa. Gushi Khan después honró aún 
más al Gran Lama confiriéndole el título noble 
de Dalai. Esto significa vasto como. El mundo 
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occidental se refiere a él como el Dalai Lama. Los 
tibetanos, sin embargo, le conocen como Gyalwa 
Rin-Po-Che, que significa la Gran Gema de la 
Majestad. 

Nog-Wan aumentó el poder de su secta y se 
construyó para sí el gran palacio-templo de Potala, 
cerca de Lhasa, que para muchos occidentales es 
el simbolo del misterio y secreto tibetano. En tiem- 
pos modernos, se dice que la secta Ge-Lug-Pa con- 
tinúa su estricta observación del celibato y la 
abstinencia, al igual que preside como gobernante 
del Tibet. También se le considera como habiendo 
retrocedido algo de su alto plano de exactitud 
doctrinaria, 


VAV 


La ocasión era una inolvidable. Íbamos a filmar 
ritos y ceremonias raras veces presenciadas por 
alguien del mundo occidental. Fue con gran difi- 
cultad que mantuvimos a nuestras mentes en los 
detalles de nuestro trabajo. La cadencia rítmica 
de los lamas recitando sus antiguas lecciones en su 
escuela tenía un efecto peculiar sobre nuestras 
emociones. Era más bien como un canto litúrgico. 
Caminamos a la escuela de lamas para observarlos. 
La estructura en sí estaba situada, al igual que la 
lamasería y el palacio del maharajah, en la misma 
alta planicie. A todo nuestro alrededor estaban 
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los picos cubiertos de nieve de los Himalayas, ir- 
guiéndose en el cielo azul. 

En ambos extremos de la escuela, que tenía un 
piso de altura y estaba abierta al lado que daba a 
nosotros, habían dos postes delgados. A las puntas 
de estos estaban agarradas lo que parecía como 
largos trapos delgados flameando en la fuerte brisa. 
¡Eran banderas de oración! Designaban a este lugar 
como tierra santa, como santuario. Sobre estas 
banderas se habían impreso, de bloques de madera 
tallados a mano, inscripciones en el antiguo lenguaje 
sánscrito que constituían rezos. El viento y la lluvia 
hacía tiempo que habían borrado estas inscripciones. 
Mientras mirábamos a nuestro alrededor a las 
laderas de las montañas, podíamos ver aquí y alli, 
elevándose sobre el follaje de varios colores, otras 
de esas banderas, todas designando algún santuario. 

Al acercamos al lado abierto de la escuela, los 
lamas cesaron su cántico por un momento y nos 
observaron curiosamente. Tenían gorros y túnicas 
rojas y estaban enfrentándonos sentados en filas 
de bancos. Ante algunos de ellos, en bancos bajos 
que servían de escritorios, habían rollos de per- 
gaminos. Al frente de la clase y con la espalda hacia 
nosotros, estaba el preceptor. Aunque algunos de 
los lamas parecían tímidos por nuestra presencia, 
el preceptor mantuvo su dignidad. Golpeó fuerte- 
mente para atraer la atención de la clase y luego 
comenzó, con la misma cadencia de antes, la recita- 
ción de arcaicas afirmaciones de escritos sagrados. 
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Estas eran verdades esotéricas que tenían que 
aprenderse de memoria. Los lamas las repetían 
en voz alta después de él de manera parecida a 
la forma del responsorio de las iglesias cristianas. 

Dos lamas abandonaron sus bancos silenciosa- 
mente y caminaron juntos a través del terreno que 
separaba a la lamasería y la escuela. Al extremo 
lejano de la planicie —es más, sobre el borde mi- 
rando a una hondonada— habían dos tambores afir- 
mados a estacas en la tierra. Lenta y ritmicamente, 
los lamas comenzaron a golpearlos. Los tonos pro- 
fundos resonaron a través del área, causando una 
pulsación correspondiente a ellos dentro de nues- 
tros plexos solares. Estos eran los tambores de 
señales. Los lamas estaban siendo llamados de sus 
recitaciones a la oración. Las oraciones eran siem- 
pre llevadas a cabo en la lamasería, o sea el templo 
en sí. Sin ninguna ceremonia, los lamas salieron 
de la escuela, hablando y riéndose como lo harían 
niños durante un recreo. Los tambores ya habían 
cesado, y los lamas se reunieron alrededor de nues- 
tro equipo de cine curiosos en cuanto a su función. 
En su dialecto tibetano bromearon con los de los 
tambores que accedieron a que los filmásemos. 
(Vea Ilustración No. 13). 

El abad o lama jefe, habiendo sido autorizado 
por el maharajah para otorgarnos permiso para 
filmar películas exclusivas debido a nuestras afilia- 
ciones culturales y místicas, fue muy amable y dis- 
puesto a cooperar. Esperó hasta que estuviéramos 


[ 330 ] 


EL AYER TIENE MUCHO QUÉ DECIR 


listos antes de dar la señal para que comenzara la 
procesión acostumbrada de los lamas al templo. 
Al inclinar él la cabeza, los tambores ceremoniales 
comenzaron su sonido. Los lamas se reunieron y 
marcharon, de dos en dos, frente a nuestras cá- 
maras en funcionamiento y entraron al imponente 
edificio. Ciertamente que era un despliegue orien- 
tal: los pies caminando, el antiguo y melodioso 
cántico acompañado por los agudos toques de las 
flautas de juncos de los músicos, y la colorada y 
exótica vestimenta de los lamas. 

En idioma tibetano, una lamasería es conocida 
como un gompa. Como la mayoría de las iglesias 
cristianas, ésta sigue un diseño arquitectónico tra- 
dicional. Igualmente, sus arreglos y materiales 
ceremoniales se ciñen a una norma. Usualmente 
hay varias residencias para los lamas. El edificio 
más prominente y central es el templo. El frente 
del templo generalmente tiene coloridos frescos, 
murales mostrando a los cuatro reyes de los cuartos. 
Estos simbólicamente cuidan el universo en todas 
las direcciones de la brújula en contra de la inva- 
sión de espíritus malévolos. 

¡Sigamos a los lamas a su precinto sagrado! Cru- 
zamos la gran puerta central y estamos en el pronaos 
del templo. Este es como un pequeño vestíbulo. 
Allí ante nosotros están las manis o ruedas sagradas 
de oraciones. Las más pequeñas están en nichos. 
Las más grandes, algunas de más de un metro de 
altura, están encima del embaldosado de piedra. 
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Ahora, entusiasmados y excitados por nuestro 
privilegio excepcional y conscientes del hecho que 
podríamos dar una relación de primera mano acerca 
de nuestra experiencia a miles de Rosacruces, en- 
tramos por las puertas del templo interior. Ante 
nosotros había una nave o pasadizo central bastante 
alta. En ambos lados del interior y a una altura 
extrema estaban las ventanas que causaban una 
iluminación crepuscular en la nave. Estas eran en 
efecto como la parte superior de una catedral. A 
ambos lados del dintel al templo interior habían 
dos tremendos tambores ceremoniales. Al lado de 
ellos habían recipientes con agua “sagrada”. 

Lentamente y con la actitud de alguien en una 
gran exploración y no queriendo perdernos un solo 
elemento de la experiencia, caminamos por la nave. 
Al extremo opuesto estaba el altar alto. Era muy 
ornamentado, consistiendo en filigrana de oro en 
diseño simbólico. Vidrios de colores estaban artís- 
ticamente engarzados en la filigrana, formando una 
especie de mosaico. El arreglo de color de los vidrios 
tenía un significado esotérico y no era solamente 
un diseño artístico. Sobre el altar habían varias 
estatuas de entidades o personalidades inmortali- 
zadas en el lamaísmo. Para los lamas éstas tienen 
el mismo significado teológico que los santos tienen 
para los cristianos. Los figurines o estatuillas pare- 
cían ser de oro puro. 

¡En un estante al frente a estos tesoros habían 
elementos eclesiásticos familiares para los cris- 

[ 332 ] 


EL AYER TIENE MUCHO QUÉ DECIR 


tianos! Estaban los siete recipientes de agua santa, 
los pocillos de incienso, y así por el estilo. En 
tiempos antiguos el arreglo general fue copiado de 
los templos budistas de la India. ¿Era la similitud 
entre este alto altar y aquellos que se ven en las 
catedrales cristianas pura coincidencia? Cierta- 
mente que no. Como estos arreglos habían estado 
en existencia mucho antes que el cristianismo, no 
eran sino otro ejemplo de las prácticas sincréticas 
del cristianismo. Desgraciadamente, muchos cris- 
tianos ciegamente cierran sus mentes al debido 
crédito a otras religiones por muchos de los rituales 
y despliegues que estiman en su propia fe. 

Paralelas a la nave o pasadizo central habían filas 
de bancos largos y bajos. Los lamas —o monjes— 
estaban sentados sobre estos y silenciosamente 
hacían girar sus manis de mano, es decir, ruedas 
de oración o nos miraban con curiosidad. Al lado 
derecho cerca del altar y sobre un asiento elevado, 
estaba sentado el lama jefe o abad. Se inclinó de 
una manera solemne al acercarnos. Sobre el piso 
en frente de los bancos habían varios muchachitos 
que nos sonrieron como lo hacen los niños. Ellos 
eran novicios y eventualmente se convertirían en 
lamas. 

En honor a nuestra visita, el abad nos permitió 
otro privilegio excepcional. Instruyó a los monjes 
a que recitaran uno de sus cánticos ritualísticos y 
tocaran sus instrumentos ceremoniales. El golpear 
de los tambores hecho con la palma de las manos, 
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acompañado por las agudas flautas y el cántico 
melodioso de los lamas descalzos ataviados de rojo, 
tuvo el efecto de transportarnos detrás del velo 
de los siglos. Fue como si hubiéramos renacido a 
otra vida. 

A la izquierda del “Este” o alto altar y detrás de 
los bancos de los lamas, había un gran estante que 
contenía gavetas y arcones. Llegaba casi al techo. 
Para el observador casual parecería como si con- 
tuviera rollos de tela a los que se les habían puesto 
etiquetas de precio. De hecho, sin embargo, estos 
eran los archivos sagrados de la lamasería. En cada 
una de las alacenas había un rollo de pergamino 
atado a dos palos. Los rollos tenían unos noventa 
centímetros de largo. Para protección en contra 
del polvo y los asedios del tiempo, habían sido 
colocados dentro de sacos de lino ahora amarillos 
por la edad. Al extremo de cada saco había, como 
ha sido la costumbre por siglos, una etiqueta que 
identificaba los contenidos del pergamino. 

Estos pergaminos contienen arcaicas liturgias y 
el dharma (la ley sagrada) de primitivos escritos 
budistas. Igualmente, los pergaminos contienen 
principios esotéricos y ritos que conciernen con la 
curación, la revelación de leyes naturales, el alcance 
espiritual, y así por el estilo. El abad jefe sacó varios 
de estos y me relató su origen y naturaleza. 

Como concesión especial, el lama jefe posó con 
uno de estos pergaminos para ser fotografiado. Re- 
cordé en ese momento, aquel gran libro iluminador 
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publicado por la Orden, titulado En Vos Confio. El 
contenido de este libro excepcional fue original- 
mente traducido de pergaminos como estos por 
autoridad del Gyalwa Rin-Po-Che o Dalai Lama 
mismo. Aquí, entonces, dentro de la frontera del 
viejo Tibet, habíamos encontrado una de las muchas 
fuentes de tal sabiduría. 
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CAPÍTULO XXV 


LA GENTE PERDIDA DEL INDUS 






ESTE L fin, después de dieciocho horas de calu- 
EN es roso y sucio viaje, completamos los 480 
EN kilómetros. Estábamos ahora en Dokri. 
el Esto consistía en una choza de madera, el 
encargado amistoso de la estación y una pequeña 
sala de espera. Como a un kilómetro y medio podía- 
mos ver las monótonas residencias de adobe del 
pequeño pueblo de Dokri. A trece kilómetros de 
aquí estaba Mohenjo-Daro, las ruinas de la más an- 
tigua civilización en lo que había sido India. Después 
de alguna negociación, rentamos un tonga para los 
últimos trece kilómetros. El tonga es un carro de dos 
ruedas tirado por un caballo. No tiene nada más que 
un asiento el que, apretujados, acomoda a nada más 
que tres personas —incluyendo al cochero. En la 
parte de atrás del carro hay una extensión de su 
piso, y esto provee espacio para que se siente una 
persona más, con los pies arrastrándole a lo largo 
del espeso polvo del camino sin pavimentar. 

No se pudo obtener nada más que un tonga para 
el viaje. Éramos tres con nuestro equipo de cámaras 
considerablemente pesado, incluyendo baterías, 
cajas de motor, y así por el estilo. Estábamos ves- 
tidos para la ocasión con botas rudas y ropa similar 
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a la que habíamos usado en el área del Himalaya. 
Nuestro equipaje personal era muy menor. Sin 
embargo, cuando se cargó el equipo en la parte 
de atrás del tonga con la adición de la otra persona, 
éste se inclinó tanto en esa dirección que parecía 
que el pequeño caballo flaco iba a ser levantado al 
aire por las lanzas del coche. Fue con considerable 
dificultad que ajustamos el peso de manera que 
estuviese bien distribuido encima de las ruedas 
al centro del tonga. Durante nuestro viaje, este 
peso se movía de una punta a otra creando un 
movimiento de sube y baja. 

Por casi dos horas viajamos en una nube de as- 
fixiante polvo caliente que cubrió nuestra ropa. 
Habíamos insistido en que el cochero le diera des- 
cansos frecuentes al caballo. Esta actitud de com- 
pasión parecía extrañarle y divertirle. A veces 
estábamos completamente emparedados a ambos 
lados por la cadena de follaje cargado de polvo de 
la jungla. La jungla era regada aquí por el rebalse 
del río Indus. En este revoltijo de vegetación 
habían jabalíes, cocodrilos, numerosos reptiles e 
insectos ponzoñosos. Parecía una presentación 
apropiada para lo que buscábamos apenas más 
adelante. 

Una repentina vuelta en el camino, y allí yacía 
frente a nosotros —¡Mohenjo-Daro! ¡Los restos de 
una gran ciudad cosmopolita de hace 5.000 años! 
Se sabía poco de ella hasta la excavación de 1927, 
bajo la dirección de Sir John Marshall. Mientras 
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mirábamos el lugar, blanco de arena y polvo, a más 
de kilómetro y medio del río que había cambiado 
su curso con los siglos, era difícil creer que, en un 
período remoto, esta ciudad fantasma se decía que 
había existido en el “Jardín del Sind”. Debido a 
la extensión de la gran ciudad, debe haber tenido 
una gran población. Por lo tanto, en aquel tiempo 
la comida debe haberse producido en gran escala. 
El río Indus, a través de una cadena de canales 
desvanecidos, debe haber provisto un método de 
irrigación. 

Los restos de Mohenjo-Daro pueden dividirse 
en dos clases generales. La primera es el área de 
la stupa, y la segunda es conocida como el área 
DK. La stupa es un gran terraplén situado sobre una 
colinita en el centro de la ciudad. Es en realidad 
una estructura redonda tipo torre erigida por los 
budistas durante un período más reciente, sobre 
el sitial de lo que quizás haya sido una ciudadela 
de esta antigua gente del Indus. Al pie de la stupa 
se encontró la plataforma original de ladrillos de 
adobe, de forma oblonga. Se especula en cuanto 
a si este fue el sitial del palacio o algún otro promi- 
nente edificio público de esta ciudad bien planeada 
y organizada aunque olvidada. 

El área DK consiste en lo que habían sido las 
casas de ciudad, tiendas y calles de la gente perdida. 
Lo más imponente es el Gran Baño. Este es un 
cuadrángulo, con restos de barandas a cada lado. 
Alrededor del cuadrángulo hay galerías en las que 


i [339] 


EL AYER TIENE MUCHO QUÉ DECIR 


habían habitaciones menores, quizás cámaras para 
vestirse o para uso en ceremoniales. También están 
los restos de una pared con ventanales.’ Desde sus 
ventanas las gentes de esta civilización perdida 
miraban a la gran piscina que ocupaba el cua- 
drángulo y que aún está en excelente estado de 
conservación. 

A dos lados de la piscina hay peldaños, a su ancho 
completo, que llevan dentro de ella. ¿Se usaba 
esta piscina para ceremonias ritualísticas o simple- 
mente como baño público? Se sugiere que podría 
haber sido usada para propósitos hidropáticos, un 
método de curación a través del agua que es ahora 
desconocido. 

Nuestra imaginación fue estimulada mientras ca- 
minábamos por las calles derechas, bien pavimen- 
tadas y excelentemente planeadas de esta ciudad 
misteriosa. ¡Era excitante darse cuenta que estas 
calles eran las mismas que las gentes indus habían 
pisado 2.300 años antes de Cristo! Era una gente 
próspera, industriosa. Al deteriorarse una casa, ésta 
era destruida hasta sus cimientos, y otra era erigida 
en el lugar. Entramos a las casas de ladrillos las 
cuales, si se restauraran los techos, serían mucho más 
habitables que las pocilgas vistas hoy en día en 
muchos de los pueblos de la muy pobre Asia y otras 
partes. Á diferencia de la mayoría de las ciudades 
antiguas de Asia, las casas de Mohenjo-Daro estaban 
tan bien construidas como aquellas estructuras que 
se piensa eran los edificios públicos. Los tamaños 
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de las casas, que variaban considerablemente, eran 
indicativos de la riqueza personal de los ocupantes. 
El hecho que hogares modestos y ornamentados 
estaban situados juntos indica un espíritu demo- 
crático. (Vea ilustración No. 14) 

Las calles siguen un arreglo geométrico que de- 
muestra evidente planeamiento y un alto grado de 
civilización. Más asombroso es el excelente sistema 
de desagiie, quizás uno de los mejores del mundo 
antiguo que sea conocido por el hombre. Cada casa 
tenía su sistema de desagüe, consistiendo en un 
“caño” de baldosa de arcilla que llevaba a la calle. 
En la calle hay un sistema de alcantarillado que sa- 
caba los deshechos de la ciudad. Paredes circulares 
de ladrillos se levantan muy por encima de algunos 
de los hogares. Al principio estas son algo descon- 
certantes para el observador. ¿Por qué fueron cons- 
truidas tanto más alto que las casas? ¿No era incon- 
veniente subirse a la punta de ellas para sacar agua 
de su profundidad de más o menos ocho metros? 

La razón para esta altura es que cada vez que una 
casa era desmantelada en los mil años que existió 
esta civilización, el nivel de la tierra a su alrede- 
dor, resultado del deshecho, se elevaría más. Esto 
requería una extensión a la altura del pozo para 
mantenerlo encima de la superficie. Ahora que el 
deshecho había sido retirado, los pozos revelan su 
altura total y se extienden considerablemente por 
encima de los niveles de las paredes que quedan 
de las casas. El agua en estos pozos es, después de 
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casi 5.000 años, aun fresca, sana y refrescante, ali- 
mentada por arroyos profundos. Los pocos nativos 
que viajan a estas ruinas, las que son temidas por 
muchos debido a la superstición, beben el agua sin 
malos efectos que sean notorios. 

La antigua gente indu dejó alguna evidencia re- 
veladora de su modo de vida, aunque es lamentable 
que no haya lenguaje que podamos comprender. 
Especímenes de trigo y avena han sido encontrados. 
No se sabe cómo cultivaban sus campos. Se des- 
conocían las piedras de moler circulares, así es que 
quizás se usaba el método más primitivo del “molino 
de montura y moleta”. Su comida también consistía 
en carne de vaca, oveja, puerco y pollos. En las casas 
se han encontrado restos de huesos y conchas. Éstos 
indican que su dieta también incluía tortugas, pes- 
cados del Indus local y pescado seco del mar. Indu- 
dablemente tenían vegetales, fruta y también leche. 

Figurines y estatuillas de bronce y terracota, que 
se han encontrado en abundancia, sugieren la ves- 
timenta de la gente. Dos estatuillas muestran a un 
varón con una larga manta encima del hombro iz- 
quierdo y por debajo del derecho, dejando libre 
al brazo. No se sabe si debajo de esto se uyaba una 
túnica o taparrabos. Hay también figuras femeninas 
desnudas. Se piensa que estas figuras desnudas 
probablemente representan deidades, como una 
diosa madre. La religión de la gente, sin embargo, 
está bien escondida detrás del velo del tiempo. 

La joyería de esta gente del Indus era extensa y 
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variada. Consistía en collares, amuletos, anillos 
para hombres y mujeres, brazaletes, pulseras y 
anillos para la nariz. Estos eran de oro, plata y mar- 
fil, con piedras semi preciosas. Los más pobres eran 
de concha, hueso o terracota. Había jugueterías 
en las que se encontraron muñecas y también al- 
gunas representaciones de lo que parecen ser botes 
y carros. Hay numerosas réplicas de juguetes de 
animales domésticos. No hay evidencia alguna, sin 
embargo, de que esta gente haya conocido el vidrio. 

Este sitio, una de las más ricas fuentes de tesoro 
arqueológico del mundo, apenas esta escarbado. Con 
unas pocas incursiones en la arena que se había 
amontonado contra una de las paredes interiores 
de una casa, pudimos descubrir muchos artefactos. 
Levantamos pedazos de brazaletes de cerámica, 
trozos de anillos de terracota y cuentas de collares. 
En el verano tales incursiones son peligrosas. El 
lugar está plagado de cobras. 

Nos sentamos a la sombra de uno de los antiguos 
edificios a descansar de nuestro esfuerzo. Habiamos 
trepado, con nuestros portadores que nos ayudaron 
con el equipo, a la punta de varias estructuras de 
manera de poder filmar mejor esta ciudad perdida. 
En nuestras imaginaciones podíamos visualizar a 
esta gente moviéndose en multitudes por estas 
calles, algunos llevando jarros de terracota llenos 
de agua de los pozos, otros cargados de pescado, 
harina y vegetales comprados en el mercado; aun 
otros, en una vena más frívola, como en diversión, 
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estarían cantando mientras iban en dirección al 
Gran Baño quizás para bañarse en el agua fresca 
al cierre de otro día fieramente caluroso. 

¿De dónde vino esta gente? ¿Por qué estable- 
cieron una gran civilización en medio de una gente 
indigena, primitiva? ¿Qué causó el repentino co- 
lapso de su cultura? Sólo se han ofrecido teorías, 
algunas con apoyo razonable. Históricamente, no 
se conoce nada de los comienzos de esta gente. Se 
cree que hayan sido de un origen mesopotámico, 
quizás de la antigua Sumeria. Precedieron por 
mucho tiempo a los arios que fueron los predece- 
sores de los hindúes. 

Un concepto que se ha avanzado es que eran 
comunidades migratorias que se establecieron en 
Baluchistan del sur y finalmente bajaron al sur al 
presente lugar. Sin embargo, pueden haber sido 
una rama de los Sumerios que, por alguna razón 
u otra, viajaron en botes por la costa del Golfo Persa 
y de allí a lo largo de la costa del Mar Árabe. Si 
estudiamos un mapa del sitio que ocupara Sumeria, 
el primer gran río al que uno se confrontaría, 
después de abandonar al Golfo Persa y viajar al 
sur a lo largo de la costa, sería el Indus. Viajando 
por el Indus traería a la gente al sitio de Mohenjo- 
Daro. Pero, ¿por qué se establecieron allí? 

La única dificultad en apoyar esta última concep- 
ción en cuanto al origen de esta gente del Indus es 
que el lenguaje sumerio cuneiforme ha sido desci- 
frado, mientras que esta gente, repetimos, no ha 
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dejado un lenguaje comprensible. Algunos de sus 
sellos, sin embargo, contienen diseños de enta- 
lladura de una deidad varón aparentemente heroica 
mostrada en conflicto con un león. Esto muestra 
una gran similitud con Gilgamesh el rey y héroe 
mitológico babilonio, que se ha encontrado inscripto 
con anotaciones cuneiformes en ladrillos de adobe 
en la biblioteca de Asurbanipal. 

Otro factor misterioso es que aunque la ciudad 
data, hasta donde han podido determinarlo los 
arqueólogos, de 5.000 años atrás, parece no tener 
cultura progresiva. El arte, evidenciado por la 
joyería y hasta la arquitectura, son del mismo tipo 
desde el más primitivo período de Mohenjo-Daro 
hasta el tiempo del colapso, cubriendo un período 
de aproximadamente 1.000 años. Estos colonos del 
Indus no fueron una gente primitiva que lenta- 
mente, como ocurre con otras civilizaciones, evolu- 
cionaron su cultura. Comenzaron en un plano muy 
alto. Por alguna razón desconocida esta cultura 
pareció cristalizarse y no trascenderse. 

El genio desplegado por esta gente en un tiempo 
tan antiguo, debería haber tenido inercia como 
para ir más allá de sus primeros pasos. Además, 
si después de establecerse en el sitial presente la 
civilización hubiese comenzado a decaer lentamente 
a la degeneración, esto se habría reflejado en su 
arte y arquitectura más reciente. Verdaderamente, 
los artefactos del último período tienen toda la 
excelencia de sus primeros logros. Esta gente, de- 
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bido a su ubicación estaba aislada de las grandes 
civilizaciones de Mesopotamia y Persia. Esto puede 
explicar que no hayan copiado la cultura de estas 
otras eras. Pero, ¿qué detuvo y sin embargo man- 
tuvo los poderes de su intelecto e imaginación? 

Si esta gente del Indus hubiese sido conquistada 
por invasores de la India, como los arios por ejemplo, 
la ciudad revelaría los estragos de fuerzas armadas 
como lo muestran muchos templos del antiguo 
Egipto. El excelente estado de conservación de la 
ciudad casi sugeriría un éxodo de la gente y un 
abandono de la gran ciudad —¿pero por qué razón? 
¿Y a dónde fueron esos muchos miles? 

Mientras yacíamos en nuestros camastros en la 
pequeña casa provista por el guardián del sitial, 
a cientos de kilómetros de la más cercana ciudad 
moderna, nos dimos cuenta de que habíamos ex- 
perimentado otro capítulo perdido del libro de los 
eventos humanos. 
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SENDEROS AFRICANOS 





CERO STAMOS acostumbrados a distinguir en- 
Na AQ tre lo que consideramos cultura primitiva 
o ESA y civilización. Es como si una vez que 
Escala ciertas condiciones han sido cumplidas o 
existen, abruptamente comienza la sociedad que 
llamamos civilizada. Como lo ha comentado un con- 
notado antropólogo, no hay sociedad que no tenga 
cultura. Por consiguiente, todas las gentes están 
civilizadas hasta cierto grado si, por esa designación, 
significamos una variación de refinamiento de sus 
deseos e impulsos naturales. 

No hace muchas décadas que Norteamérica era 
llamada, en ciertos grupos culturales europeos, 
como una tierra cuyas costumbres y gentes, por 
contraste, eran primitivas. Cada sociedad, en- 
tonces, es considerada menos civilizada en relación 
con aquellas cuyos estándares son aceptados como 
siendo más altos. Desde los puntos de vista socio- 
lógicos y filosóficos, ¿qué constituye una sociedad 
civilizada? ¿Consistirá solamente en su progreso 
tecnológico, sus aparatos electrónicos, facilidades 
de transporte y comunicaciones, su producción 
en masa de mercaderías? 

Por siglos —y hoy en día— ha habido una implica- 
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ción de que la religión de una gente era indicativa 
de su superioridad cultural. La religión superior 
en el occidente, por supuesto, se concebía como 
siendo la cristiandad. Sin embargo, el arte de la 
cristiandad, por ejemplo, al igual que muchas de 
sus doctrinas, es sincrético. Estos han sido tomados 
directamente del oriente y de las religiones del 
zoroastrismo, judaísmo, islamismo y las primitivas 
, escuelas de los misterios. La civilización, entonces, 
le el desarrollo en movimiento de la humanidad. 
ste desarrollo es el refinamiento del engaño y 
disciplina del hombre a través de la aplicación de 
la razón. La civilización es un cultivo gradual de 
los poderes intelectuales y lo que denominamos 
consciencia o el sentido moral. La distinción entre 
el hombre y los animales inferiores es la más com- 
pleta expresión de éste de su autoconsciencia, con 
su consiguiente idealismo moral, ético y estético. 
Este idealismo no está necesariamente aparejado 
al progreso material y científico. Entre gentes eco- 
nómicamente empobrecidas y casi completamente 
faltas de logros científicos, muchas veces pueden 
encontrarse fuertes impulsos morales y valores es- 
téticos. Podrán ser denominadas como paganas o 
hasta primitivas, y, sin embargo, en ningún sentido 
son completamente incivilizadas. Al observar y 
estudiar estas culturas menos desarrolladas —lo 
primitivo— vemos reflejado nuestro propio pasado 
y muchas veces nos enorgullecemos de lo que hemos 
alcanzado. Igualmente, a veces somos hechos muy 
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conscientes de aquellas herencias naturales que 
hemos sacrificado para adquirir lo que se dice son 
las recompensas de nuestra sociedad civilizada. 

Kenya, en el África británica del este, iba a per- 
mitirnos aun otra oportunidad para el estudio del 
hombre en sus alrededores indígenas. Kenya es 
ahora una nación independiente. Antes era un pro- 
tectorado de África del este. Fue tenida por Gran 
Bretaña bajo concesión del sultán de Zanzibar a 
la Compañía Británica Imperial de África del Este 
desde 1888 hasta 1920, convirtiéndose por con- 
siguiente, en una colonia de la corona. Su capital 
y ciudad principal es Nairobi que está situada en 
las tierras altas. La altura de Kenya varía desde el 
nivel del mar en el océano Índico a una meseta de 
2.743 metros. Nairobi, por estar en las tierras altas, 
no sólo es saludable sino que, al tener normalmente 
suficiente lluvia y estar adyacente a tierras fértiles, 
también tiene un lugar estratégico en Kenya. 

La ciudad, pese a tener una población de 130.000, 
le da al visitante la impresión de ser mucho más 
pequeña. Sus modernas facilidades, calles pavi- 
mentadas y tiendas de mercadería internacional, 
sin embargo, hacen contraste con costumbres y con- 
diciones que han cambiado poco con el pasar de 
los siglos. Hay una graduación de cultura europea, 
que disminuye en dirección a los límites de la ciu- 
dad y abruptamente se detiene más allá de ellos. 
El centro de la ciudad es representativo de la cul- 
tura occidental. Sin embargo, a medida que uno se 
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acerca a los límites de Nairobi, uno ve ese estrato 
social y estándares de vida que se constituyen en 
un híbrido de los métodos más burdos con aque- 
llos que son más prósperos y progresistas. 

En cuanto concierne a la población blanca, o 
europea, de Nairobi, y el territorio circundante, la 
ciudad es una especie de oasis en un área poco po- 
blada. A solamente seis kilómetros de Nairobi se 
encuentra el gran parque nacional del mismo nom- 
bre. En realidad el parque es una gran área sin 
desarrollar en la que montones de animales vagan 
y viven en su estado natural. Pueden verse manadas 
de zebras, miles de gacelas, venados y girafas y 
leones, al igual que innumerables especies de ani- 
males más pequeños. Una gran valla de alambre, 
que se extiende por varios kilómetros, es lo único 
que evita que estos animales entren a la ciudad. En 
años pasados, bestias hambrientas atacaban a nativos 
desarmados y niños dentro de las fronteras de 
Nairobi. 

Las tribus principales de Kenya, los Kikuyu y 
los Masai, al igual que la mayoría de las gentes pri- 
mitivas, son pastoriles y nómadas. Cuanto más 
primitivo el hombre, más inclinado está, como los 
animales a su alrededor, a aceptar las riquezas y 
adversidades de la naturaleza según las encuentra. 
Esto se debe, por supuesto, principalmente a la 
falta de conocimiento de los fenómenos de la natura- 
leza y a cómo emplearlos para sus necesidades. La 
mente primitiva, en su primer ascenso, puede fa- 
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miliarizarse con un fenómeno, saber cuándo esperar 
sus efectos y, sin embargo, estar completamente 
ignorante de sus causas. Esta ignorancia, usual- 
mente combinada con un aterrorizador conoci- 
miento supuesto de las causas, evita un dominio 
rápido de las fuerzas naturales. Por consiguiente, 
el humano primitivo vive de la tierra, su flora y 
fauna, no muy diferentemente de las bestias a su 
alrededor. Moviendo manadas de ganado y ovejas 
delante suyo, las gentes primitivas siempre están 
en busca de mejores lugares para pastar. Por siglos 
los nativos han llevado a cabo tal existencia nómada. 
Al no tener residencia permanente, el arte, la ar- 
quitectura y los productos de artesanía que resul- 
tan de una existencia más estable, se desarrollan 
lentamente. 

En Kenya y el territorio de Tanganyika (ahora 
Tanzania), este último inmediatamente al sur del 
primero, las residencias y áreas de vivienda de los 
nativos son de dos clases generales. Una de estas 
—y la más burda— es conocida como un boma. Con- 
siste en una gran área en forma de óvalo rodeada 
de una valla de arbustos que varía en porte. Los 
arbustos usualmente son amontonados para formar 
un espacio cerrado de un metro ochenta de altura 
por sesenta centímetros o un metro de ancho. El 
arbusto se corta de este tipo de planta seca que 
abunda en el veldt africano de esta región. Aquellos 
arbustos que tienen largas espinas afiladas son 
preferidos. Al ser amontonados, los arbustos forman 
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una barrera formidable, el equivalente primitivo 
de los enredos de alambre de púa militares. En 
una sección del recinto en forma de óvalo está la 
abertura, al lado de la cual se coloca un montón 
móvil de arbustos para formar un portón. El recinto 
está formado para mantener a raya a animales de 
presa como el león. De noche la abertura al recinto 
es bloqueada con el portón. 

En el centro de este óvalo, que varía con el porte 
y número de familias, los Masai, por ejemplo, cons- 
truyen sus chozas. Cada una de estas provee como- 
didades para una o dos familias. Estas chozas son 
construidas de barro y excremento de vaca, sosteni- 
das, o más bien reforzadas, con largos hilos de pasto 
seco. Las estructuras varían en altura de un metro 
a metro y medio. Son, por lo tanto, sólo lo suficien- 
temente altas para que un hombre se arrodille o se 
siente en el piso. La entrada es pequeña, sin puerta, 
requiriendo que uno camine a gatas o se agache para 
entrar. A unos pocos metros adentro hay una pared 
parcial que está directamente en frente de la en- 
trada, formando una barrera para evitar parcial- 
mente la lluvia e, incidentalmente, gran parte del 
aire. Al mirar uno para adentro, es obscura, he- 
dionda y mucho menos invitadora que la casucha 
del perro común en Europa o Norteamérica. De 
noche la boma sirve de corral para el ganado al igual 
que de área protegida para los nativos. El ganado 
es reunido y pasado por la abertura en los arbustos. 
Los nativos se amontonan en sus chozas obscuras, 


[352 ] 


EL AYER TIENE MUCHO QUÉ DECIR 


y el ganado bramador es metido al área compacta 
contra y entre las hediondas residencias. 

Recordamos bien nuestra primera asociación 
íntima con un boma. Pesadas y amenazadoras nubes 
de lluvia flotaban bajas sobre el terreno ligeramente 
acolinado. La tierra era de un rojo orín. La larga 
sequía la había hecho polvorienta. Estábamos en 
safari. Nuestra camioneta estaba cargada hasta 
arriba con equipo de cámaras, grabadora de sonido, 
bolsas de dormir, munición de boca, y numerosos 
incidentales. El espacio que quedaba nos apretaba 
a nosotros y nuestro guía nativo kikuyu, Johannes. 
Agradecimos la repentina parada por Johannes pues 
fue un alivio de las constantes sacudidas causadas 
por los caminos sin pavimentar y corrugados. Al 
detenernos, la nube de polvo rojo en movimiento, 
que se movía en el vacío de nuestra pasada, nos 
cubrió. Ya estábamos ocres de color, y esto aumentó 
las capas de polvo rojo en nuestras caras y ropa. 
“Boma”, dijo Johannes lacónicamente y señaló con 
un movimiento de su brazo. Estaba a alguna dis- 
tancia, quizás cuatrocientos metros. Al principio 
era difícil distinguirlo del arbusto salvaje, árboles 
bajos y ramas muertas desperdigadas alrededor del 
terreno hasta donde alcanzaba la vista. El paisaje 
no había cambiado por la última hora. Era el mismo 
que habíamos visto por kilómetros. 

Parados ahora sobre la tierra, nos estiramos y 
gozamos de la liberación de nuestra posición apre- 
tada en la camioneta. Emprendimos camino desde 
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la carretera al recinto de arbustos. Nuestra primera 
indicación de la mugre en el boma nos llegó en 
alas de la brisa mientras aún estábamos a alguna 
distancia. La hediondez del excremento animal y 
humano aumentaba en proporción a nuestra llegada. 

El ganado en la región es atormentado por ver- 
daderas nubes de moscas y otros insectos alados 
que les caen encima, particularmente durante la 
temporada seca. Como el ganado es mantenido en 
el boma, eso, y la acumulación de mugre en el 
recinto, causa que estos insectos se reproduzcan 
alli en cantidades tremendas y sobrevuelen encima 
de los animales. Cuando estábamos a seis metros 
de la abertura en el óvalo de arbustos, fuimos des- 
cubiertos por las moscas, y en unos pocos segundos 
estábamos cubiertos por una masa sonora, pegajosa, 
picadora, que se arrastraba de ellas. Se habían ele- 
vado como una nube del hediondo desperdicio en 
la tierra dentro del boma para caernos encima. No 
las evita uno al espantarlas. Uno las sacude o, quizás 
un verbo mejor sería, despelleja a manos llenas 
de la cara. Buscan la humedad y tratan de meterse 
en la boca y esquinas de los ojos. Como una especie 
de estas moscas, la tsetse, es portadora de la ence- 
falitis letárgica, o enfermedad del sueño, que pre- 
valece en ciertas áreas, la experiencia tenía su 
amenaza además de ser repugnante. 

Los habitantes Masai, que estaban parados mirán- 
donos o que salían de sus chozas para mirarnos 
con la misma curiosidad con la que nosotros los 
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mirábamos a ellos, estaban cubiertos de insectos 
que se arrastraban. Sin embargo, parecían ser 
inmunes a ellos. Niños pequeños e infantes apenas 
capaces de caminar tenían montones de ellos en 
las esquinas de sus ojos y moscas entraban y salian 
de sus botas. Los niños pestañeaban ocasional- 
mente cuando las moscas entraban a los ojos en 
sí, pero ni ellos ni sus padres trataban de evitarlo. 
Nos vimos forzados a poner nuestro equipo en la 
tierra, para librar las manos, en una vana tentativa 
por deshacernos de este repugnante asalto. Nues- 
tros gestos eran divertidos para los nativos. 

En su estado primitivo, los Masai viven principal- 
mente de leche y carne. El recipiente en el que 
colocan la leche es un saco de cuero estrecho y 
alargado, similar a aquellos usados por miles de 
años para propósitos similares. En el Museo Egipcio 
Rosacruz pueden verse ilustraciones de paredes de 
tumbas nobles del año 2.000 a.c., en las que tra- 
bajadores en sus propiedades llevan bolsas de cuero 
largas de apariencia similar a las que poseían los 
nativos Masai para llevar leche y otros líquidos. 
No hay tentativa alguna en pos de la higiene. Las 
moscas son naturalmente atraídas a la leche que 
se derrama por los bordes del saco, y se reúnen 
en la parte de arriba. Una madre, al ofrecerle leche 
a un niño, simplemente saca a las moscas con sus 
manos sucias y luego le permite al niño que se harte. 

La riqueza de un nativo que aun sea bastante 
primitivo en cualquier parte de África no está de- 
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terminada por la tierra sino que la cantidad de 
ganado que posee. Por consiguiente, los nativos 
descuidan la tierra permitiendo que sus animales 
la pelen de pasto y luego la abandonan. Esto explica 
los numerosos bomas desiertos que encontramos 
desperdigados a través de Kenya. Durante el día 
el ganado es cuidado por estatuescos guerreros 
masai o muchachos jóvenes a quienes se les confía 
esta gran responsabilidad. Usualmente se les ve 
parados erguidos, sosteniendo un assagai, una lanza 
corta como jabalina para tirar, o una más grande 
y pesada como lanza. Estas son para matar animales 
de presa que atacarían al ganado. Los animales 
salvajes no son la única amenaza a las manadas. 
Merodeadores tribales se roban el ganado a la pri- 
mera oportunidad. Tales actos constituyen una seria 
amenaza ya que pueden precipitar una guerra 
intertribal. 

La otra forma de residencia nativa es común- 
mente llamada banda. Es un tipo más evolucionado 
de estructura. Algunas de estas decididamente 
muestran la influencia de asociaciones con euro- 
peos. La banda es o redonda o cuadrada pero con 
un techo de ramas. Es la que comúnmente se mues- 
tra en los filmes ficcionales que simulan residencias 
africanas nativas. El boma es demasiado primitivo 
y quizas muy repulsivo para que la producción 
cinematográfica común se la presente a sus públicos. 
La banda tiene una puerta estrecha pero verdadera; 
no hay ventanas excepto en aquellas que están 
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cercanas a comunidades blancas o europeas donde 
la influencia de la arquitectura evolucionada es más 
fuerte. El piso es usualmente la tierra natural la 
cual, debido al uso continuo, se apelmaza y vuelve 
dura. Una banda es lo suficientemente alta como 
para que los ocupantes se paren erguidos. No está 
iluminada excepto por la luz que entra por la puerta. 
La familia entera ocupa la banda de una sola habita- 
ción. Esta clase de residencia es principalmente 
habitada por las tribus que no son nómadas, aquellas 
que se han establecido y trabajan la tierra. En otras 
palabras, muestran el efecto de sus asociaciones 
europeas. Las mujeres puede que usen vestidos, 
y los hombres pantalones y camisas, pero raras 
veces zapatos. 

Los masai son más atrayentes fisicamente —es 
decir, atractivos— que, por ejemplo, los kikuyu. 
Son altos —un metro ochenta o más— delgados y 
agiles y generalmente musculosos. Sus facciones 
son agudas y reflejan inteligencia. Si estuviesen en 
atavío occidental y correctamente acicalados, serían 
aceptables en cualquier sociedad culta liberal en 
cuanto concierne a la apariencia. Sin embargo, los 
masai generalmente no se preocupan de cuánta 
mugre han acumulado en sus personas. Durante la 
temporada seca muchas veces están cubiertos con 
el polvo rojo indígena. 

Recordamos cuando aun en las planicies, nos 
llamó un masai solitario. Nos detuvimos para de- 
terminar sus necesidades. Quería viajar una corta 
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distancia a su boma. Llevó a cabo una conversación 
con Johannes, nuestro guía nativo, en swahili, un 
dialecto comprendido por todas las tribus. Su pelo 
era largo y en trenzas y estaba cubierto de una pasta 
ocre, que le daba una apariencia odiosa. Usaba una 
tela tejida que le colgaba de un hombro —la cual 
parecería no haber sido lavada jamás. Sus piernas, 
pies, brazos y hombro derecho estaban desnudos. 
Se había aplicado en la cara una substancia, como 
pasta brillante, y las moscas volaban alrededor de 
ella y su cabeza como un halo. Cuando metió la 
cabeza dentro de la camioneta para hablar, las 
moscas le siguieron. El hecho que estábamos va- 
lientemente tratando de echarlas no le impresionó. 
Nos sentimos muy aliviados cuando Johannes le 
mostró que no había absolutamente espacio alguno 
para otro pasajero. Se retiró y levantó el brazo en 
saludo de despedida mientras partíamos en una 
nube de polvo y moscas. 

Los kikuyu, habiéndose extendido de su reserva- 
ción, habían entrado en conflicto con los masai que 
no eran gente tan agresiva. El robo de ganado de 
unos a otros por las tribus se había convertido en 
un peligroso deporte en el cual gustaban de par- 
ticipar los jóvenes guerreros. Las autoridades no 
habían sido exitosas en suprimir la práctica. El 
ganado no estaba marcado por los nativos con nin- 
guna insignia que denotara pertenencia. Era difícil, 
por lo tanto, determinar la culpa a no ser que a los 
ladrones se les agarrara en el acto. 
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Habíamos abandonado el camino sin pavimentar 
y estábamos cruzando ahora territorio abierto. El 
único camino ante nosotros, si es que podía ser 
designado con ese nombre, consistía en las huellas 
de vehículos previos en la blanda tierra roja. En 
ninguna parte habían señales de habitación —ni 
siquiera un boma. Arbustos bajos, como los que 
se ven en las praderas del oeste de los Estados 
Unidos, formaban marcas a cuadros que se extendían 
por todos lados hasta el horizonte lejano. Aquí y 
allí había una sabana, un área elevada, sin árboles 
y desolada. Los árboles que se veían eran típicos 
de aquellos a través de esta región, relativamente 
cortos y con el follaje amontonado en la parte de 
arriba del tronco. Son tan parejos en la parte su- 
perior que los árboles dan la impresión de haber 
sido podados uniformemente por algún instrumento. 

Como era el comienzo de la primavera y una 
altura comparativamente grande, la temperatura 
no excedía en ningún momento los 27°C. El polvo 
era extremadamente irritante para los pasajes nasales 
y los ojos. Teníamos que humedecer pañuelos y 
ponerlos encima de nuestras narices para filtrar 
las nubes de polvo. No podíamos usar gafas porque 
el polvo obscurecería nuestra visión. El color del 
follaje que existía era dificil de determinar, a no 
ser que uno sacudiera vigorosamente una planta o 
arbusto para sacarle su capa de tierra. Estábamos 
entrando a Amboseli, una gran reserva de animales. 
Es un área puesta de lado para tenerlos en su medio 
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o ambiente natural. Los animales no eran tan abun- 
dantes como en el Parque Nacional de Nairobi. 
La sequía había afectado severamente los pozos de 
agua, la mayoría de los de esta región inmediata 
se habian secado a un puro agujero rajado en la 
tierra. Los animales, como la zebra, jirafa, gacela 
y el cinocéfalo, se habían retirado a las montañas 
distantes donde la lluvia era más abundante. 

Las nubes obscuras se separaron repentinamente 
y allí, como una isla en el cielo, con un aura de luz 
a su alrededor, con sus extremidades inferiores 
invisibles, estaba el monte Kilimanjaro. Su cima 
plana estaba cubierta de nieve. No es casi tan fas- 
cinante o majestuoso como los grandes picos que 
se ven en Suiza, las Rocallosas norteamericanas, 
los Andes o el Himalaya. Un extenso volcán en el 
pasado había eruptado y hecho volar su punta cónica. 
El monte Kilimanjaro tiene una altura de unos 
5.944 metros y es el punto más alto en el continente 
africano. Lo miramos burlonamente, pero para los 
miles de ojos antes de nuestro tiempo y para los 
miles de nativos que podían verlo cuando estaba 
claro el cielo, era una personalidad sobrenatural. 
Su altura, alcanzando la majestad al elevarse por 
encima del altiplano, era amenazadora para ellos, 
sugerido quizás por el rudo misterio de su gran 
masa. Alrededor de ello, para estas gentes simples, 
había un aura eterna de leyendas, mitos y cuentos 
de terror. 
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ENCRUCIJADAS DE LA CIVILIZACIÓN 


SARA la mayoría de las personas la palabra 
z AÑ África conjura visiones de salvajismo y 
vida primitiva. Para ellas es un mundo 

fálaún intocado o sin marcar, según los con- 
ceptos que uno tenga acerca de los desarrollos de la 
era presente. Ciertamente, el viajero a Sudáfrica, al 
Transvaal en particular, encuentra un contraste tan 
golpeador como aquel ofrecido por las metrópolis 
de Europa. Hay una cultura primitiva cuyo ritmo 
y objetivos han desafiado a la visión y voluntad del 
hombre moderno. Agudamente definido contra tal 
contraste se encuentra todo progreso que se pueda 
atribuir a la civilización. 

No hay más efectivo ejemplo de este contraste 
que la gran ciudad de Johannesburgo. Es llamada 
con afecto por algunos de sus ciudadanos “la Nueva 
York de África” para describir su similitud al tipo 
de arquitectura común a aquella ciudad norte- 
americana. El vistante encuentra dificil creer que 
esta ciudad de altos rascacielos, edificios de masivos 
bloques de piedra y concreto y tiendas del último 
grito de la moda tiene apenas más de sesenta años. 
Es un monumento a esta edad, comenzado en el 
siglo diecinueve y construido en lo que en aquel 
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entonces era generalmente un subcontinente salvaje. 

Al mirar uno desde la ventana de su hotel, la 
industria principal de Johannesburgo y del país 
se le hace evidente. A todo el alrededor del perí- 
metro de la ciudad puede verse lo que parecen ser 
las laderas de una cadena de montañas. En realidad, 
la ciudad está localizada encima de una planicie 
de una altura de ligeramente más de 1.500 metros. 
Estas colinas son poco atrayentes y a una distancia 
son grises, monótonas y sin ningún vestigio de ve- 
getación. Acentúan la belleza arquitectónica de los 
edificios y lo moderno de las calles atestadas de 
automóviles americanos y extranjeros. Estas laderas 
pronto uno descubre que son hechas por el hombre. 
¡Son desperdicio de minas! 

“Los campos auríferos más ricos yacen en el 
Witwatersrand, “el risco de las aguas blancas” 
El arrecife principal descubierto en 1886 se ex- 
tiende por casi 97 kilómetros. Johannesburgo está 
situado encima de esta roca aurífera —sus cimientos 
son el oro. Galerías a lo largo de este arrecife han 
penetrado a una profundidad de 3.048 metros donde 
se lleva a cabo eficientemente la extracción del 
metal. La industria minera en Sudáfrica emplea 
más de 330.000 personas, cuarenta mil europeos 
y doscientos noventa mil “no europeos”. 

“Más de cuarenta compañías han conseguido 
326.019.250 kilogramos de oro de más de 51.710.103 
toneladas de roca procesada. El valor anual de esta 
producción está bien por encima de los $435.000.000 
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(dólares)”. En el proceso, el material de desperdicio 
es apilado en grandes montones para formar grandes 
colinas de desperdicios. Estas no han añadido a la 
cualidad estética de Johannesburgo. Las autori- 
dades mineras y civiles están muy conscientes de 
esta situación deplorable, y por años han buscado 
un modo de hacer provechoso uso de estos tre- 
mendos montones de piedra molida. 

En un tiempo iban a usarse para la construcción 
de carreteras. Se descubrió que los ingredientes 
químicos en el material de desperdicio, que se usa- 
ban en el proceso de extraer el oro, eran dañinos 
para tales propósitos de construcción. La misma 
causa evitó la plantación de vegetación en una escala 
satisfactoria para embellecer los desperdicios. Cual- 
quiera tentativa de refinar ese material habría sido 
demasiado costosa. La carrera de los armamentos, 
particularmente la construcción de armas atómicas, 
ocasionó un asombroso descubrimiento. Los grandes 
poderes estaban muy ansiosos de encontrar nuevas 
fuentes de uranio, o material fisionable, para sus 
armas atómicas. Un análisis reveló que los mon- 
tones de “desperdicios”, tenían un alto contenido 
de mineral radiactivo o uranio. Esto proveyó una 
nueva fuente de riqueza a la ya próspera Unión de 
Sudáfrica. Esto indica que el desperdicio es relativo 
solamente en cuanto a la necesidad y demanda. 

La industria del oro exporta en oro anualmente 
a los Estados Unidos en exceso de los $150.000.000 
(dólares). Después de venir de las profundas minas 
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del Rand, los Estados Unidos de Norteamérica 
nuevamente entierran el oro en Fort Knox, en su 
bóveda subterránea de la Tesorería. El interés 
demostrado en artículos americanos —costumbres 
y modas— ha creado un fuerte lazo de buena volun- 
tad entre las dos naciones; la industria minera del 
oro de Sudáfrica paga tributo a la empresa de los 
ingenieros de minas americanos que formaron una 
parte prominente al principio en su desarrollo. 

Las minas se trabajan por labor nativa. La com- 
pañía provee para la residencia de estos traba- 
jadores. Los obreros reclutados son sacados de 
territorios nativos dentro de la Unión de Sudáfrica, 
como ser “Basutoland, Swaziland y el Protectorado 
de Bechuanaland; también de áreas fronterizas, 
Mozambique y las Rodesias”. Un viaje a estas vi- 
viendas o campamentos es una experiencia entre- 
tenida al igual que instructiva. 

Viajando a través de una carretera bien pavimen- 
tada, nos acercamos a lo que al principio pareció 
una reserva militar emparedada con vallas. Edificios 
grises, largos y bajos, nos confrontaban. Eran muy 
útiles en su apariencia, no habiendo ninguna ten- 
tativa por ornamentarlos o conformarlos a estilo 
arquitectónico alguno. Después de escrutinio mili- 
tar, nuestra partida fue interrogada por la policía 
nativa en cuanto a nuestro propósito de entrar al 
área. Esta policía nativa es organizada por la com- 
pañía minera para el cumplimiento de reglamentos 
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“mutualmente establecidos por ella y las autori- 
dades civiles”. 

Este campamento particular visitado por nosotros 
era en forma de cuadrángulo, los diferentes edificios 
rodeando un área abierta. Las estructuras consistían 
en dormitorios para los nativos, dispuestos a la 
manera de regimiento. Eran simples, inmaculados 
y ordenados. La mayoría de los nativos, o Bantu 
como se les llama colectivamente, son bastante pri- 
mitivos y retienen muchas de sus costumbres y ritos. 
Usan amuletos, practican ritos mágicos, los cuales, 
por supuesto, no son estimulados, y en ceremonias 
tribales. 

Mirando a las cocinas, los encontramos prepa- 
rando comida para sus trabajadores compañeros. Se 
les prohibe, sin embargo, la dieta a la que estaban 
acostumbrados en sus hogares tribales. La inspec- 
ción del gobierno insiste, al igual, en medidas 
sanitarias, pues la ocurrencia de una epidemia entre 
estos miles de nativos haría peligrar el bienestar 
de las otras razas en las ciudades cercanas. Además, 
se nos informó que dietistas preparan comida es- 
pecial que les es necesaria para poder llevar a cabo 
el duro trabajo en las minas mojadas, frías y bajo 
luz artificial. 

Era domingo. Nativos de las diferentes áreas 
tribales vagaban alrededor del campamento gozando 
del cielo azul y brillante Sol como descanso de las 
profundidades de la tierra en donde laboraban dia- 
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riamente. Al pasarlos, nos miraban con curiosidad, 
como nosotros a ellos. Su vestimenta era una fas- 
cinante mezcla de ropas de trabajo europeas y 
ornamentos de cabeza y artículos de origen nativo. 
Aunque los hombres eran de diferentes áreas tri- 
bales, tenían un dialecto común en el cual conver- 
saban alegremente. Entramos a una estructura tipo 
anfiteatro, más como un pequeño estadio deportivo. 
Prevalecía un aire de expectación. Espectadores, 
principalmente europeos o blancos, se estaban api- 
lando en los asientos de piedra como de peldaño 
de la estructura que rodeaba al óvalo de tierra. 
Todos los domingos se llevan a cabo bailes inter- 
tribales por los trabajadores nativos en este campa- 
mento. La tierra sin pavimentar del óvalo sobre el 
cual estos bailarines iban a actuar era de una arcilla 
rojiza. Pese a que había sido humedecida, los que 
caminaban a través de ella levantaban una fina 
nubecilla de polvo que cubría ligeramente a aquellos 
que estaban sentados cerca. 

Opuesto a nosotros enfrente del óvalo, en una 
sección aparentemente asignada a ellos, especta- 
dores y trabajadores nativos en asueto comenzaron 
un cántico y golpetear de sus pies que tenía un 
ritmo atrayente y excitante. Repentinamente, de 
un lado y dentro del centro del óvalo o arena salió 
un nativo que actuaba a guisa de maestro de cere- 
monias. Anunció que el primer baile que se lle- 
varía a cabo estaría a cargo del grupo Nguni. Al- 
gunos de estos bailarines simulaban sus vestimentas 
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nativas usando materiales de desperdicio encon- 
trados en el campamento. Otros vestian una ver- 
sión limpia de su ropa de trabajo de todos los días. 
El baile de este grupo se caracterizaba por una 
acción de golpes con los pies. Igualmente usaban 
palos que se golpeaban juntos muy efectivamente, 
pareciendo un instrumento musical. Era muy obvio 
que los bailarines gozaban de esta demonstración 
de su baile tribal tanto como los espectadores. (Ver 
ilustración No. 15) 

El grupo zulú, el segundo en el extenso programa, 
fue el más impresionante. Su vestimenta correcta 
“incluye el uso de pieles, particularmente un de- 
lantal de cuero de ternera y mechones de cuero de 
cabra de angora”. Llevaban palos y pequeños es- 
cudos de baile. La música era provista por ellos 
mismos, y consistía en cantar y aplaudir. El líder 
del baile comenzó la danza golpeando los pies 
después de canciones preliminares. El entusiasmo 
de los bailarines produjo una especie de éxtasis. 
Miraban lejos a través del anfiteatro. Uno se pre- 
guntaba si, en consciencia, sus seres no estaban 
proyectados mucho más allá de los confines de este 
campamento y de las desoladoras profundidades de 
las minas. ¿Estaban nuevamente, aunque fuera 
por el momento, una vez más en las planicies, 
quizás ante el fuego del campamento con sus bandas 
a la espalda y sus familias moviéndose y cantando 
una respuesta a sus pies golpeadores? 

A medida que pasaba el tiempo, fui movido a 
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frecuentes divagaciones por el ritmo primitivo de 
la música y los movimientos de los cuerpos de los 
bailarines. Repentinamente fui informado por el 
Secretario del Capítulo Rosacruz de Johannesburgo, 
que nos acompañaba, que iba a ser honrado en esta 
ocasión. Actuando en el centro de la arena habían 
bailarines altos y delgados. Estaban ataviados con 
sus ropajes tribales de pieles encima de un hombro 
y cayendo detrás y enfrente hasta más o menos la 
rodilla. Su pelo estaba aplastado con alguna subs- 
tancia grasosa, y brazaletes coloreados de metal 
brillaban en sus muñecas o estaban apretadamente 
sostenidos a la parte de arriba de sus brazos 
musculosos. 

Uno saltó hacia adelante en una nube de polvo 
al golpear de los tambores. Ante él tenía un escudo 
de seca piel rígidamente estirada por tiras de cuero 
a través del marco esquelético. A este estaba aga- 
rrado un knobkerrie. Este último es un garrote, 
una punta del cual está formada en un nudo grande 
de más o menos del porte del puño de un hombre. 
Este se usa en bailes ceremoniales pero también 
como garrote de guerra en el combate. En su otra 
mano blandía un assagai o lanza corta. Alternaba 
en sus movimientos entre una posición agachada, 
doblando su cabeza casi hasta un punto entre sus 
rodillas y luego repentinamente saltando al aire, 
simultáneamente moviendo su lanza hacia el cielo. 
Esto era seguido por una serie de cortos pasos hacia 
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atrás con el escudo sostenido frente a él de una 
manera protectora. Sus acciones mostraban el com- 
bate, el avance y luego la retirada defensiva. Esta 
serie era imitativa, componiendo los elementos del 
baile. Todos los movimientos eran acompañados 
de un canto, una repetición de tres o cuatro notas 
de tono bajo y alto en ritmo con el golpear de los 
pies, de las manos y los tambores. 

Se me pidió que entrara a la arena, lo cual hice. 
Me quedé parado esperando. Se acercó el bailarín. 
El golpear de los pies se hizo más fuerte. Después 
de cada retirada el bailarín avanzaba más y más 
cerca. Repentinamente, un salto lo trajo a un largo 
de lanza de distancia de mí. Extendiendo ante él 
la afilada lanza y el escudo, bailó alrededor mio. 
Yo debía aceptar esto; eran recuerdos de la oca- 
sión. Pero, ¿precisamente cuándo debería aceptar- 
los? ¿Debía extender la mano o debía esperar? 
Decidí hacer esto último. 

El ritmo de los golpes había alcanzado ahora 
alturas casi frenéticas. Estudié la cara del joven, 
que debe haber estado en el comienzo de sus veinte 
años. Sus facciones eran agudas y bien definidas, 
sus ojos, grandes y claros. Su cara era, también, 
excepcionalmente inteligente. Gotas de transpira- 
ción rodaban por su frente. Sus brazos y piernas 
brillaban en el Sol caliente donde la piel estaba libre 
del polvo rojo. Con un fuerte golpe, como los pla- 
tillos en una orquesta sinfónica, el golpeteo de los 
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palos y los pies cesó repentinamente. El nativo 
estaba parado ante mí, sin moverse, ofreciendo el 
escudo y la lanza. Estaba casi rígido. Ese era mi 
turno. Lo recibí y me incliné cuan graciosamente 
fue posible. Se quedó parado mirándome, estudian- 
do mi cara de una manera amistosa. Fue un mo- 
mento para no olvidarlo. 
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CAPÍTULO XXVIII 
MISTERIO Y MAGIA 





E NOCHECÍA cuando llegamos. Habían 
O: pasado varios días desde que habíamos ` 
dejado las pequeñas granjas de los nativos. 
sl Por horas este día habíamos viajado a tra- 
vés del área de la planicie de Sudáfrica. Estaba bien 
nombrada. Por kilómetros a la redonda se ve una 
meseta, ocasionalmente rodeada por una cadena 
baja de montañas desnudas. Árboles, bajos de 
altura, aparentemente resecos en el tardío y seco 
invierno o temprana primavera, son de un gris 
monocromático, pocos siendo de la variedad de 
hojas perennes. Espesamente desperdigados entre 
los árboles hay varios tipos de arbustos, de una 
altura promedio de dos metros. Al detenernos, el 
polvo envolvió los carros de nuestra caravana safari. 
Este era el distrito de Shingwedzi. Era el último 
puesto de un supervisor del Departamento de 
Asuntos Nativos. Aquí, en medio de la planicie 
en la frontera de la reserva más grande de animales 
del mundo, viven en medio ambientes comparativa- 
mente cómodos, aunque peligrosos. Por afuera 
su hogar no era muy diferente a una simple resi- 
dencia granjera tal como uno podría verla en Canadá, 
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Australia o los Estados Unidos. Habían desper- 
digados unos pocos árboles frutales. 

El caballero tipificaba a la representación cine- 
matográfica del cazador blanco. Era alegre y locuaz 
como muchas veces lo son los hombres que viven 
en lugares aislados del mundo y tienen pocos visi- 
tantes. Era de altura media y firmemente cons- 
tituido, quizás de cincuenta y cinco años. Su físico, 
como un total, podría denominarse rudo. Había 
sabido de nuestra llegada y, pese a que éramos 
extraños, su bienvenida fue como la mayoría de la 
de los fronterizos, como si fuéramos viejos amigos. 
Su camisa, abierta en el cuello, y sus pantalones 
sucios con generosas arrugas, tenían aquella apa- 
riencia despreocupada que invita a la informalidad. 
Su voz era profunda y su risa contagiosa. Movían 
a una alegre reacción sus comentarios. 

Acabábamos de salir del porche de dormir pro- 
tegido por los mosquiteros donde se habían hecho 
provisiones para nuestra estada. Íbamos al interior 
de su casa. Había aquí una atmósfera que excitaría 
y entusiasmaría a cualquier productor de Holly- 
wood —de hecho uno había estado considerando 
una película acerca de la vida del supervisor. Los 
pisos eran de tablas —donde podian verse— porque 
encima de ellas estaban desperdigadas las tremen- 
das pieles de leones y otros animales salvajes. Las 
paredes estaban revestidas con los resultados de la 
caza. Tremendos colmillos de elefante, una pequeña 
fortuna en marfil, estaban puestos entre assagais y 
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otras armas e implementos de las tribus locales. 
En las esquinas de la gran habitación, en cuyo 
centro habí una mesa tipo refectorio, estaban 
amontonados tambores nativos, implementos cere- 
moniales y utensilios mágicos. Fotografías, en- 
vejecidas por el tiempo, lo mostraban como líder 
de expediciones y safaris a las tierras circundantes. 

Durante la comida fuimos servidos por sonrientes 
nativos descalzos, los sirvientes personales de nues- 
tro anfitrión. Viven en la propiedad y cultivan para 
él los vegetales y frutas frescas que nos sirvieron. 
Nuestro anfitrión se enorgullecía de su arte culi- 
nario, habiendo preparado la comida. La relación 
entre él y sus “muchachos” era una de afecto mutuo. 
Hacía alarde en su presencia de sus varias habili- 
dades. Ellos, a su vez, revelaban su gran estima- 
ción por él. 

Mientras limpiábamos nuestro equipo de cá- 
maras durante la noche, preparatorio a los eventos 
del día siguiente, nuestro anfitrión nos entretenía 
con relatos de sus experiencias durante muchos años 
en la planicie y en contacto con los grandes animales. 
Relató que recientemente una leona del Transvaal 
había matado a cinco nativos en dos días, pero se 
había comido nada más que a uno de los cinco —un 
bebé. El día muy reciente, a no más de treinta 
metros de esta residencia, había matado a dos leones 
que habían atacado a uno de sus muchachos. Co- 
mentó además: “El león es un caballero en muchos 
modos y aún cuando carga a veces le da una opor- 
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tunidad justa a uno deteniéndose cuando ve que 
uno no va a hacerle daño. No digo que esto sea 
general”, continuó, “pero me sucedió a mi. Un 
mata-hombres es usualmente un león flaco que 
está en tan mala condición que no puede alcanzar 
animales salvajes y por lo tanto se transforma en 
un mata-hombres”. 

La brujería es una práctica desaprobada por las 
autoridades sudafricanas. Y, sin embargo, no puede 
ser exitosamente suprimida pues data del amanecer 
de la sociedad humana. En cada sociedad, no im- 
porte cuán primitiva, hay miembros que se piensa 
que poseen facultades y artes para invocar el poder 
sobrenatural. Estos hombres individualmente o 
como clase, tal como los sacerdotes, son aceptados 
como intermediarios entre el hombre y sus dioses 
o las fuerzas impersonales de la naturaleza. 

La manera en que tales personas son designadas 
como curanderos, shamáns o brujos, es variada. 
Principalmente su aceptación se debe a una de dos 
de las causas siguientes: o heredan la autoridad y 
ritos secretos de un predecesor, o alguna aflicción 
o desventaja física les otorga distinción ante los 
ojos de sus compañeros. Muchas veces un epilép- 
tico es elegido como el brujo en algunas culturas 
primitivas, debido a sus movimientos durante un 
ataque y los ruidos extraños que hace en el mo- 
mento. Estas cosas lo ponen aparte de sus com- 
pañeros. El individuo listo se aprovecha de esta 
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superstición para aumentar el misterio que le es 
asignado. 

En algunas sociedades primitivas la magia es una 
profesión que rivaliza en autoridad a aquella del 
jefe. Tales individuos tienen una mente inquisidora 
y cuidan bien aquellos secretos de la naturaleza 
que sus predecesores les han pasado, añadiendo a 
estos los resultados de sus propias observaciones 
personales. Ellos, por supuesto, explotan la cre- 
dulidad de los miembros de su tribu. Muchas veces 
tienen un excelente conocimiento de las propie- 
dades medicinales y de las drogas de las plantas. 
Tienen también una profunda comprensión de las 
relaciones humanas y de sus reacciones bajo varia- 
das condiciones. Ellos constituyen así, en cierto 
sentido, psicólogos prácticos. Conocen los temores, 
esperanzas y creencias de su gente y cómo mejor 
aprovecharlos. Han descubierto muchas leyes fun- 
damentales de la naturaleza por medio de las cuales 
llevan a cabo hazañas mistificadoras para los demás. 

En justicia, a muchos de estos mganga como son 
llamados en el dialecto swahili, luchan por aumentar 
el bienestar de su gente. A veces emiten edictos 
que sugieren provienen de una naturaleza sobre- 
natural y por medio de los cuales dirigen a su gente 
a conformarse a ciertos requisitos prácticos. En 
realidad la decisión es una hecha personalmente 
por el brujo la cual él sabe, con su muchas veces 
inteligencia superior, qué es lo mejor para sus 
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compañeros. Se da cuenta de que su gente resen- 
tiría una orden arbitraria proveniente de él, pero 
la cumplirán si suponen que es de una autoridad 
más alta. Así, estos brujos no son muy diferentes 
a algunos de los antiguos mesías que proclamaban 
leyes higiénicas en nombre de lo divino. Las auto- 
ridades civiles han tratado de descorazonar la bru- 
jería, primero, porque en la mayoría de las instancias 
estimula costumbres salvajes y bárbaras en las que 
pueden sacrificarse vidas humanas y, segundo, por- 
que las actividades de los brujos muchas veces 
contrarrestan la influencia y las leyes del hombre 
blanco. 

En este pueblo al que nos llevó el día siguiente, 
había un mganga. El kraal o pueblo, estaba situado 
en tierra alta. No era más que un claro en un montón 
de arbustos y árboles azotados por el viento. La 
pequeña comunidad numeraba cuatro bandas, es 
decir, chozas circulares con techos de paja. Al 
acercarnos, miembros de las respectivas familias 
salieron de los bandas —de infantes a viejos. El 
Sol cálido brillaba sobre sus cuerpos transpirados 
y brillantes. Estaban tímidos y curiosos en cuanto 
a nuestra repentina llegada ante ellos. Nuestro 
intérprete nativo habló en su dialecto a uno que 
actuaba como su portavoz. Él conocía a estos nativos 
y declaró que estábamos preparados a darles regalos 
si se nos permitía observar y fotografiar a su brujo 
mientras llevaba a cabo alguno de sus ritos tradi- 
cionales. Al acordarse finalmente el asunto y des- 
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pués de un general estrechar de manos, fuimos 
presentados al mganga. Era alto y delgado y quizás 
en el comienzo de los treinta. El también estaba 
tímido ante la presencia de tantos visitantes blancos. 
Estaba obviamente vacilante de llevar a cabo sus 
ritos secretos y, como él sabía, prohibidos, ante 
nosotros. Sin embargo, con suficiente persuasión, 
consintió. 

El mganga entonces se retiró dentro de uno de 
los bandas para salir poco tiempo después vis- 
tiendo el ropaje tradicional de su posición. A su 
salida, los otros nativos, que estaban sentados cerca, 
emitieron un bajo grito de temor. Él entonces se 
sentó cruzado de piernas, encarado a una piel 
curada que estaba extendida en el polvo frente 
a él. En el hueco de sus manos sostenía una colec- 
ción de pequeños pedazos de marfil y fragmentos 
de huesos de animales. Muchos mgangas se sabe 
que han usado los huesos humanos que han sido 
sacrificados para ese propósito. En el lenguaje del 
hombre blanco él iba “a tirar los huesos”. Esto 
consistía en tirar estos objetos encima del cuero 
estirado ante él. Uno de estos objetos, en el dia- 
lecto del nativo, es llamado “el hablador”. La posi- 
ción que este objeto asume al caer en relación a 
los huesos y pedazos de marfil, se cree que tiene 
especial significativo. El brujo interpreta la posi- 
ción de acuerdo con su supuesta exaltada vista 
interior. 

Al diagnosticar una enfermedad, la posición del 
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hablador indica el malestar y el tipo de medida 
curativa que ha de seguirse. En realidad, la inter- 
pretación es puramente la opinión y experiencia 
personal del grupo. Indudablemente, él a veces 
tiene una impresión subconsciente o psíquica acerca 
del malestar por estar en cercano contacto con el 
paciente. Esta impresión entonces entra dentro 
del diagnóstico. El ritual de tirar los huesos es 
simplemente una ceremonia impresionante para 
objetivizar la impresión intuitiva o lo que a veces 
no es más que la suposición aguzada del mganga. 

Para probar el procedimiento, le pedí a nuestro 
intérprete nativo que le dijera a él que contase 
algo de mí. Los miembros del kraal, sentados cerca, 
estaban escuchando atentamente mientras el guía 
le hablaba al brujo en su lenguaje. Las califica- 
ciones y poderes de su curandero estaban siendo 
probadas. También era crucial para él. Si facasaba, 
sufriría su prestigio, su influencia sería muy dis- 
minuida. Él me había oído hablándole a sus aso- 
ciados y me había estado estudiando críticamente 
durante todo ese tiempo. 

Comenzó, entonces, un canto, la palabra princi- 
pal del cual sonaba, fonéticamente, como avoova. 
Los miembros de la tribu, hombres, mujeres y 
niños respondían: “Avoova, avoova, avoova”. El 
ritmo aumentó. Tenía un tremendo impacto psico- 
lógico sobre las emociones. El cántico se hizo más 
y más fuerte. Sus cuerpos se movían en ritmo con 
él. Toda fibra del ser de uno parecía pulsar en reac- 
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ción a las vibraciones de la entonación. Uno podía 
sentirla en la región del plexo solar al igual que 
oírla. Literalmente traducido, se nos informó lo 
que significaba “avoova”. “Debes hacerlo”. Los 
poderes y fuerzas que se creía que el brujo tenía 
bajo su control estaban siendo ordenados de pro- 
barse a través de su medio. En otras palabras, 
debían responder al desafío que habíamos ofrecido. 
A la cima del frenesí, repentinamente tiró los 
huesos con un movimiento espasmódico. Rodaron 
y rebotaron encima de la áspera piel curada. El 
cántico terminó abruptamente. Todos los ojos es- 
taban enfocados sobre “el hablador”. Un raro pe- 
queño objeto negro, yacía a un extremo de la fila 
heterogénea de fragmentos de marfil y hueso donde 
estos habían caído. Luego, los ojos se enfocaron 
en la cara del mganga. Todos esperaban sus palabras 
sin respirar. Mirando los huesos enfrente suyo, 
habló como si las palabras proviniesen de lejos y 
le fuesen solamente siendo transmitidas a él. El 
guía luego interpretó para mí. Dijo: “El mganga 
dice que usted no es de esta tierra. Que su gente 
está lejos a través de la gran agua. Usted volverá 
pronto a su gente”. (Ver ilustración No. 16) 
Éramos ahora el centro de la atención. ¿Con- 
firmaríamos lo que acababa de ser y así reconoceria- 
mos los poderes del brujo y negaríamos su con- 
clusión? Él tenía, por supuesto, la razón. Éramos 
de allende el mar. No éramos de esa tierra ni éramos 
tampoco de directa descendencia inglesa. Le infor- 
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mamos al intérprete que el mganga estaba correcto 
en su declaración. Aumentamos el efecto dramático 
aparentando estar muy sorprendidos de la preci- 
sión de sus poderes. Cuando el intérprete pasó 
nuestros comentarios, todos los miembros de la 
tribu emitieron bajas exclamaciones de reverencia 
ante los extraordinarios poderes del brujo. Él 
nuevamente se había vindicado. Les había probado 
a ellos su dignidad. 

En realidad, el mganga no había mostrado nada 
más que era un aguzado observador de la naturaleza 
humana y de las circunstancias. Nos había oído 
hablando con los fratres que nos acompañaban y 
que eran sudafricanos. Obviamente teníamos un 
acento norteamerciano bastante diferente al de 
estos otros fratres. Era probablemente diferente a 
cualquier otro acento que haya oído el mganga. 
Fue una conclusión lógica que yo y mi asociado 
no éramos de la gente de Sudáfrica. Veníamos de 
lejos, de alguna otra tierra del hombre blanco 
allende el mar. Que teniamos cámaras y un in- 
térprete que nos llevaba a la planicie implicaba 
que estábamos de safari, que no éramos perma- 
nentes y que volveriamos relativamente pronto a 
nuestros hogares. Es esta aplicación de inteligencia 
nativa la que hace a estos brujos líderes de su gente, 
pues ejercen una tremenda influencia sobre ellos 
a través de demostraciones como esa. 
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CAPÍTULO XXIX 
TERRITORIO DE ELEFANTES 





E 


RO L alto pasto seco, movido por una brisa 
EEE ocasional, se mecía en forma de onda. 
% E Más allá en un claro y pastando en él, 
Ez como ganado doméstico, había un nú- 
mero de zebras. El sonido de nuestra llegada las 
electrificó. Levantaron sus cabezas, abruptamente 
olisquearon la brisa y apuntaron sus orejas en nues- 
tra dirección. El olor humano les molestaba. Aque- 
llas más cerca de nosotros trotaron hacia el centro de 
la manada y allí se quedaron todas inmóviles, ob- 
servando nuestra llegada. Como las pasamos a una 
distancia de 100 metros, no se asustaron, pero nos 
miraron con curiosidad y cautela. 

En cierto modo era extraño llamar parque a esta 
área en que nos encontrábamos. Es tan diferente 
de la mayoría de los otros parques nacionales a 
encontrarse en alguna parte a través del mundo. 
El Parque Nacional Kruger es, en realidad, la más 
grande reserva de animales del mundo. Fue esta- 
blecido en 1898 por el último presidente de la 
república del Transvaal, Paul Kruger. La exten- 
sión de esta reserva es tremenda. Tiene más de 
20.720 kilómetros cuadrados —más grande que los 
estados de Nueva Jersey, Rhode Island, Connecticut 
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y Delaware, y casi tan grande como Massachusetts. 
En esta vasta reserva de animales pueden encon- 
trarse, viviendo en su medio ambiente natural como 
han existido por incontables siglos, hienas, leones, 
bucéfalos, jirafas, jabalies, búfalos del Cabo, ele- 
fantes, gacelas, hipopótamos, mandriles, cocodrilos 
y muchas otras especies. Es un zoológico sin jaulas, 
sin artificialidad, donde los animales salvajes ofrecen 
la excitación de la observación y el elemento del 
peligro, si uno se acerca demasiado. 

Pestañeamos un momento. ¿Se había movido 
un árbol? ¿Podrían ser las ondas del calor ele- 
vándose encima del terreno las que habían causado 
una ilusión óptica? Esperamos unos pocos segundos 
hasta que el polvo rojo en movimiento se hubiese 
aclarado. Sí, había un movimiento, pero no era el 
árbol. Era una jirafa. El camuflaje natural que la 
naturaleza le ha asignado a esta bestia exótica la 
había hecho casi no discernible tan cerca como a 
treinta metros de distancia. Estaba parada bajo el 
árbol, su cuello largo alcanzando alto en sus ramas. 
Su colorido era amarillento como el pasto y man- 
chado como parches de sombra del follaje. 

La jirafa macho, incidentalmente, llega a una 
altura de unos cinco metros. Se fue con la cabeza 
mantenida en alto y una especie de expresión arro- 
gante común a este animal. Se le unió entonces 
una hembra de la especie, siempre algo más pe- 
queña y más clara en color y marcas que el macho. 
Abundantes en el área y no fácilmente asustadizos, 
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comúnmente viajan en parejas, macho y hembra, 
con sus vástagos. A veces esas tales familias se 
encuentran juntas. Pese a su apariencia torpe, la 
jirafa no es falta de agilidad. A través de esta área 
grande varios tipos de animales se mezclan. Las 
diferentes especies seleccionan regiones mejor 
adecuadas para su estado natural. Caminos sin 
pavimentar penetran a la región desde la cual 
pueden verse kilómetros de terrenos salvajes. En 
la temporada lluviosa del verano, la mayoría de 
esos caminos son intransitables. 

Uno pronto aprende a identificar el territorio 
de los elefantes, aun antes de que puedan verse 
los animales. El terreno se parece algo a una región 
forestal que ha sido el lugar de un duelo de artillería. 
Se ven árboles con grandes ramas rotas o colgando 
de su corteza pelada, como otros enteros, desa- 
rraigados, con tremendas bolas de tierra aún aga- 
rrada a las raíces. Todo el follaje ha sido sacado. 
Esto no debe culparse completamente a una cos- 
tumbre vandálica por parte de estos tremendos 
mamiferos, sino que a una práctica alimenticia. 
Aunque parece ser y es destructivo, este daño se 
ha estado haciendo por incontables siglos sin 
arruinar la tierra. 

Nos detuvimos abruptamente en un alto risco 
pedregoso. Encima de él había una salida de roca. 
Descargamos laboriosamente nuestro equipo de 
cámaras y trepamos los afilados peñascos hasta un 
buen punto de vista. El paisaje era avasallador. 
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Lejos, abajo, estirado como una alfombra amarilla, 
yacian kilómetros de típico campo africano. Un 
río barroso, como un lazo desenrollado, iba por su 
camino, con holgazanería, a través del pasto y ár- 
boles retorcidos que se aferraban a sus riberas. Uno 
de nuestra partida señaló lo que parecían ser a la 
distancia grandes peñascos que formaban una elipse. 
Mirando a través de nuestros binoculares, vimos 
que era una manada de aproximadamente quince 
elefantes. Los machos —o los más grandes— esta- 
ban en la parte de afuera y aparentemente las 
hembras y los pequeños estaban en el centro. 
Estábamos ansiosos por una mirada más cercana 
—y posiblemente algunas fotografías. Volviendo a 
nuestros automóviles, fuimos por el camino que 
llevaba a la ribera del río y al territorio de los ele- 
fantes. Tras una curva aguda y saltando por encima 
de las huellas, fuimos recompensados en nuestra 
búsqueda. Cien metros más adelante un gigantesco 
elefante macho estaba caminando lentamente desde 
el campo al camino. Movía sus enormes orejas y, 
como si fuera un péndulo, su tremenda trompa. 
Se afirma que la vista del elefante es pobre y que 
no pueden ver con claridad objetos relativamente 
pequeños que estén a más de quince metros de 
distancia. El macho levantó su trompa ligeramente 
en dirección nuestra, cuando percibió nuestro olor, 
no demostrando, sin embargo, molestia por nuestra 
presencia —mientras nos mantuviéramos a alguna 
distancia. Gozamos ahora de un vistazo cercano de 


[ 384 ] 


EL AYER TIENE MUCHO QUÉ DECIR 


la práctica alimenticia del elefante que causa que 
el terreno sea llamado el territorio de los elefantes. 

Cruzando el estrecho camino sin nivelar, la tre- 
menda bestia alcanzó con su trompa y bajó ramas 
de un árbol, sacando algunas de sus hojas. El árbol 
tenía un ancho de veinticinco a treinta centímetros. 
Sin satisfacerse con las hojas, inclinó su masiva 
cabeza y con la ayuda de sus tremendos colmillos 
empujó el árbol lentamente y sin esfuerzo apa- 
rente. Simplemente caminó contra el árbol y este 
cayó levantando una gran bola de tierra. Luego pro- 
cedió tranquilamente, desentendiéndose de nues- 
tra presencia, a comer las raíces tiernas que había 
dejado al aire. Cuando completó esto, caminó al 
lugar donde yacía la copa del árbol y con su trompa 
y cabeza lo levantó nuevamente para que cayera 
y quedara hacia arriba otro lado de las raíces. A 
estas también se las comió con aparente satisfac- 
ción. Al terminar se retiró lentamente para juntarse 
con otro macho y dos hembras formando así una 
pequeña manada. 

Es peligroso para un safari acercarse demasiado 
a estos animales. Al elefante no le gusta el olor de 
los seres humanos y se enfurece si estos se le acer- 
can. Un macho repentinamente cargará contra un 
automóvil de safari, dándolo vueltas varias veces 
como uno lo haría con una lata vacía. Luego, en- 
furecido, lo pisoteará con sus dos o tres toneladas 
de peso, achatándolo. Mientras estábamos en este 
vecindario, supimos de tal destino para individuos 
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que habían hecho caso omiso de las precauciones. 

Hay algo reverencial en mirar a estos animales, 
las criaturas de tierra más grandes del mundo. Son 
un recuerdo del tiempo cuando la edad de los 
mamíferos estaba en su cénit. En las reservas de 
animales, tales como la de Kruger y en Amboselli, 
en Kenya, África del este, donde habíamos estado, 
la caza de estos animales por marfil o deporte está 
prohibida. Antes de esto, habían sido muertos por 
blancos y nativos. La caza, por supuesto, aún se 
permite con licencia en ciertas áreas, pero aquella 
es muy restringida. Se espera que esta clase de 
“deporte” pronto sea permanentemente prohibido. 
Es muy peligroso y excitante seguir animales sal- 
vajes con cámaras fotográficas o de cine y evitar 
que las bestias sean extinguidas. 

En la mayoría de los relatos acerca de animales 
salvajes, sean verdad o ficción, el león parece haber 
capturado la imaginación quizás debido a que por 
tanto tiempo se le ha llamado el “Rey de las Bestias”. 
Los tremendos felinos son magníficos especímenes 
físicos, ágiles y rítmicos en sus movimientos. Los 
machos tienen un promedio de tres metros de largo 
desde la punta de la nariz a la punta de la cola, y 
pesan término medio unos ciento ochenta kilos. 
Las hembras pesan unos cuarenta y cinco kilos 
menos. Las melenas de los machos pueden ser 
negras o de un amarillo obscuro. Se afirma que 
estas no son especies diferentes sino que simple- 
mente variaciones de la misma. En su estado sal- 
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vaje, los leones usualmente no son feroces a no 
ser que se les moleste o estén ocupados cazando. 
Generalmente son indolentes y de genio suave, 
pero no se puede confiar en ellos en cuanto a un 
cambio de temperamento, lo que crea un peligro. 
Fue necesario partir temprano de la mañana, apenas 
después del amanecer, para encontrarlos. Los 
leones no están inclinados a viajar a través del 
pasto largo en el calor del día. Con sus familias 
yacen en las sombras, quizás debajo de un árbol 
y se quedan allí hasta las cuatro de la tarde. 

Nos detuvimos abruptamente esa mañana en 
particular, casi pasando por un grupo de cuatro 
leones, un tremendo macho, dos leonas y un macho 
medio crecido y muy joven. El macho grande estaba 
sentado a la manera de la Esfinge, mirándonos. 
¡Estábamos como a unos seis metros de distancia! 
La gran hembra estaba echada sobre su costado y 
levantó su cabeza tranquilamente y nos miró. El 
macho medio crecido estaba de espaldas con las 
patas en el aire, rodando como un gatito doméstico 
que tiene ganas de jugar. Aparentemente habían 
cazado la noche anterior y no estaban inclinados 
a cambiar su posición hasta que pasara el calor del 
día, cuando nuevamente saldrían en busca de 
comida. Ciertamente que no había nada feroz en 
su comportamiento; sin embargo, uno no debe 
salir del automóvil del safari y acercarse a ellos. 
Un golpe de la tremenda pata del león o leona 
puede decapitar o destripar a un ser humano. 
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Estábamos trabajando furiosamente con nuestras 
cámaras cinematográficas profesionales, aprove- 
chándonos de la oportunidad de “tan buen tiro”. 
Ante el sonido de nuestros movimientos y del 
mecanismo de la cámara, el macho grande movió 
sus orejas con evidente molestia. Nuestro olor, 
también, le dijo que éramos despreciables humanos. 
Finalmente se paró, se volvió hacia la hembra y, 
mirando para atrás por encima de su hombro, dio 
un bajo gruñido de molestia. Luego se fue a través 
del pasto alto y, suponemos, que a un lugar más 
reservado. Fue casi inmediatamente que quedó 
oculto por el follaje circundante, así de perfecto 
era su camuflaje natural. Ante esto, se le unió el 
resto de su familia. 

Una falta de agua en la región la mayor parte 
del año, al igual que las sequías periódicas, hace 
que los hoyos de agua sean lugares de reunión para 
animales de todas las especies. Estos hoyos de agua 
son depresiones, algunas de no más de cuarenta 
y cinco metros de ancho, alimentadas por profundos 
arroyos o lo que queda de lo que fueran ríos grandes. 
Temprano de la mañana, y apenas antes del atar- 
decer, manadas de zebras, antilopes, jirafas, hienas 
y bucéfalos, pueden verse reuniéndose en pacífico 
espiritu comunal debido a la necesidad común del 
agua vital. A los elefantes también les gusta reunirse 
en los hoyos de agua y hasta revolcarse en ellos y 
sus movimientos muchas veces molestan y asustan 
a los animales más tímidos. Si la luz es suficiente, 
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esto le da una oportunidad excelente al fotógrafo 
que busca animales salvajes para la cámara foto- 
gráfica o de cine. Si se acerca demasiado y el viento 
sopla desde su dirección, la mayor parte de los 
animales repentinamente se irán corriendo. De 
noche vienen también animales a los hoyos de agua, 
pero es demasiado peligroso para el hombre y 
ciertamente que la obscuridad o los parches de luz 
de la Luna a través del follaje le sirven de poco. 
Se nos informó que cuando los animales se reúnen 
para ir a los hoyos de agua, el león consigue comida 
de la noche. La manera de llevar a cabo su caza es 
muy interesante. Cuando los antilopes se reúnen y 
se acercan al anochecer en gran número a algún 
hoyo de agua adyacente, el león macho coloca a 
las leonas en una posición como de abanico, fuera 
de la vista de la manada de antílopes que se apro- 
xima. Las leonas no están al viento de manera que 
los antílopes no detectan su olor y por ello no se 
alarman. Los machos, entonces, flanquean a los 
antílopes en su retaguardia. Ellos están al viento 
y su olor es pronto percibido. Cuando: los leones: 
ven que su presencia es conocida, lanzan rugidos 
feroces. Estos aterrorizan a los antílopes que corren 
con pánico a la trampa de las leonas que esperan. 
Estas atacan a los aterrorizados antílopes matando 
a cuantos puedan, los que son entonces devorados 
por el grupo de leones que participaron en la caza. 
Raras veces tratará el león de perseguir al antílope, 
pues estos son muy veloces para él. El método de la 
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trampa consigue mucho mejor con menos esfuerzo. 

Anochecía. Había sido un día largo y caliente. 
Desde poco antes del amanecer, habíamos viajado 
por caminos en busca de animales grandes con nues- 
tras cámaras cinematográficas. El lugar de nuestro 
campamento estaba aún a unos pocos kilómetros 
de distancia. Nos estábamos anticipando una ducha 
refrescante, la comida de la noche y un retiro tem- 
prano. Era uno de esos intervalos cuando nadie 
habla. Cada uno gozaba de sus propias divagaciones. 
Dimos una curva en el camino polvoriento y luego 
nos sorprendimos. Apenas enfrente nuestro, cami- 
nando en fila, habían cuatro tremendos leones, dos 
machos de melena negra y dos leonas. Deben ha- 
bernos oído venir, pero ni siquiera echaron una 
mirada en nuestra dirección. No podíamos pasarlos, 
debido al enredo de follaje en ambos lados del 
camino. Pensamos que les seguiríamos lentamente 
y que, quizás, en unos pocos minutos, se meterían 
al follaje por si estaban en su caza nocturna. Mirando 
para atrás, uno de nuestra partida excitadamente 
llamó nuestra atención a tres otros leones que 
estaban ahora siguiéndonos detrás. Estábamos atra- 
pados en un grupo de siete leones. Era una perspec- 
tiva excitante aunque no exactamente gozosa. Des- 
graciadamente, ya casi había anochecido y la 
oportunidad fotográfica se perdió. El automóvil 
del safari estaba acelerando lentamente con la es- 
peranza de que esto descorazonase a los leones 
enfrente e hiciera que nos dejaran pasar, pero el 
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plan fracasó. El paragolpe del automóvil estaba 
a metro o metro y medio del último de los leones 
que caminaba en fila. 

Se nos advirtió que no tocásemos la bocina pues 
podría enfurecer a los animales. Una vez más, el 
líder o león de más adelante se volvió para mirar 
en nuestra dirección y dio un rabioso gruñido de 
molestia. Aquellos detrás trotaban sin pemitirnos 
detenernos y no queríamos que ellos se pararan 
en sus patas de atrás mirando dentro de las ventanas 
que habíamos cerrado. El calor dentro del vehículo 
cerrado era ahora casi inaguantable. Repentina- 
mente, el león de adelante salió del camino. Vol- 
viendo su melenuda cabeza nos miró con grandes 
ojos amarillos, levantó amenazadoramente una gran 
pata, gruñó, y luego se adentró en el follaje seguido 
por los demás. Nos apuramos en la obscuridad, 
habiendo completado otra aventura para el día. 
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LA REINA DE LA LLUVIA 







EN 8] L camino se había vuelto más montañoso. 
IN El sendero estrecho se extendía tortuosa- 
E EA Allmente a través del follaje encima del cual 
[ztllse erguían ocasionales palmeras en soli- 
taria majestad. La vegetación era abundante, pero 
estaba en lugares cubierta copiosamente de un 
polvo rojizo. Había aquí evidencia de una sequía en 
una tierra acostumbrada a lluvia periódica. Pese a 
nuestra altura siempre en aumento, el aire estaba 
caliente y seco, y uno casi podía sentir tomando 
lugar su propia deshidratación. Había una escasez 
de animales; sólo se veían las variedades más peque- 
ñas. Flotaba un aire de suspenso, como si uno estu- 
viera entrando a una tierra que había sido desertada 
debido a alguna causa catastrófica que nuevamente 
podría experimentarse en cualquier momento. 

Acabábamos de pasar a lo largo de una de las 
cadenas de las montañas Vulovedu. En esta región 
los nativos producían maíz, y araban laboriosamente 
la tierra en pequeñas áreas limpias de follaje. 

Una bajada muy inclinada en el camino nos dio 
una perspectiva más distante. Allí, a unos cien 
metros más adelante de nosotros y a nuestra de- 
recha, había un sendero muy usado. Siguiéndolo 
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con los ojos vimos que llevaba a un pequeño grupo 
de árboles y a una valla hecha de palos pequeños 
y de unos dos a tres metros de altura. A través de 
esta entrada iban y venían nativos llevando cala- 
bazas y canastas en sus cabezas. Por encima de la 
valla, al acercarnos, podíamos ver los techos cónicos 
de ramas de los bandas. Este era un kraal, o pueblo 
nativo. Era el pueblo de la tribu Balovedu, de la 
nación Basuto. 

Este kraal estaba rodeado de un halo de misterios, 
leyenda y hechos extraños, muchos de los cuales 
habían encontrado camino a ficción renombrada y 
otra literatura. Esta era la capital de la celebrada 
Reina de la Lluvia, Mujaji III. Entre las tribus y 
los pueblerinos del área, se afirmaba que ella 
poseía una facultad sobrenatural para producir 
lluvia. Transformaba las nubes que sobrevolaban 
en capas de agua a través de fórmulas ritualísticas, 
salvando de esa manera a la tierra y a su gente de 
los desastres de la sequía. En ciento cuarenta años 
han habido solamente tres de esas Reinas, cada una 
gobernando muy autocráticamente a este pequeño 
imperio salvaje, con el poder de vida y muerte 
indudablemente yaciendo dentro de su dominio. 

Por costumbre tribal, la Reina está destinada a 
morir por su propia mano. Ella no es primariamente 
un gobernante, sino que una fabricante de lluvias; 
es decir, su autoridad política y consejo cesarían 
si ella perdiera esa virtud de ordenar este fenómeno 
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de la naturaleza. Los hombres dependen de sus 
poderes para hacer la lluvia, preservando de esa 
manera sus cosechas y su vida —y también depen- 
den en que ella mantenga sus secretos de sus ene- 
migos. La Reina también les es conocida como una 
transformadora de nubes. No es que traiga a exis- 
tencia la lluvia de un estado amorfo, sino más bien 
es que ella tiene la habilidad de liberar la humedad 
de las nubes que descansan sobre las montañas 
cercanas, que de otra manera pasarían por encima 
de las tierras resecas. Como la llegada de las lluvias 
está relacionada con el cambio de las estaciones, 
a la Reina también se le conoce como la cambiadora 
de las estaciones. 

Es opinión entre los de la tribu Balovedu que 
cuando la Reina de las Lluvias está desagradada o 
tiene algún disturbio emocional fracasa en ejercitar 
su poder para producir lluvia; la gran sequía de 
1934-1935 se atribuye a las relaciones de la hija 
de la Reina Mujaji con un extranjero —un extraño. 
La Reina de las Lluvias es soltera y “no puede tener 
un marido formal, pero sí tiene “esposas”. Un 
número de muchachas atrayentes de la tribu son 
designadas como sus “esposas” y se lleva a cabo 
un ritual estableciendo su estatus marital. Estas 
esposas son, sin embargo, una especie de cortejo 
real. Ellas, a su vez, pueden tener hijos con alguno 
de la tribu. Estos niños, a través de un complicado 
sistema religio-político, se convierten en hijos de 
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la Reina; según se relata, la mayoría de los niños 
mueren antes de la madurez. 

La Reina Mujaji tiene lo que podrían denominarse 
“doctores de la lluvia”, que la ayudan a llevar a cabo 
el rito tradicional. Es la costumbre, justo antes de 
la muerte de la Reina de la Lluvia, que ella le 
imparta sus secretos a su sucesora. Igualmente, les 
transfiere sus propios secretos recipientes y sus 
ingredientes, al igual que una información acerca 
del tamborileo de los tambores usados en la cere- 
monia. Al comienzo de los ritos para hacer llover, 
la Reina moja la base del árbol sagrado en el centro 
del kraal con la cerveza hecha por la tribu. Tradi- 
cionalmente, si la Reina fracasaba en hacer lluvia, 
la mataban. 

Uno de los rumores locales acerca del origen de 
la primera Reina de la Lluvia aparece en el libro 
Habla el Follaje, de Dicke. Relata que ella era una 
astuta mujer de extracción blanca mezclada. Había 
venido del África occidental y con diabólica astucia 
instigó la creencia entre los basutos de la región 
que ella tenía poderes sobrenaturales que “creaban 
nubes que tantas veces descansaban sobre las 
montañas”. Su aparente éxito en engañar a los 
nativos, o de alguna manera inducir la lluvia, le 
hizo adquirir considerable fama. Como resultado 
del homenaje que se le prestaba y el temor instilado 
a los nativos por sus poderes, ella formó un gran 
reino “sin fuerza de las armas”, sobre el cual presidía 
como reina. El relato dice además que hacía uso 
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de intrigas malévolas para mantener su dominio. 
Sus ancestros femeninos se dice que eran mujeres 
blancas vendidas a los árabes en mercados de es- 
clavos del África occidental, “que encantaban a sus 
amos con sus atractivos sexuales”. Por lo tanto, 
ella usaba de esto para gobernar a sus consejeros 
y permaneció soltera. Se declara, además, que por 
esto es que tantas muchachas eran seleccionadas 
para convertirse en esposas de la reina pues “era 
su deber el cautivar a jefes extranjeros y espías”. 
El trabajo de Dicke lo llevaría a pensar a uno que 
la intriga, el engaño, la bajeza y la inmoralidad 
reinaban supremas en esta capital de la jungla. Sin 
embargo, es históricamente seguro que los con- 
sejeros tribales preferían y prefieren ser gobernados 
por una mujer. El famoso trabajo de H. Rider 
Haggard, Ella, está basado en las leyendas y hechos 
que rodean la vida de esta primera y misteriosa 
Reina de la Lluvia. 

Nuestra llegada había atraído considerable aten- 
ción. Muchachitos, desnudos o usando nada más 
que un taparrabos se reunían a nuestro alrededor 
curiosos mientras descargábamos nuestro equipo. 
Sonreían y susurraban entre ellos como lo hace la 
mayoría de la gente primitiva al encontrar algo 
divertidamente incongruente en la vestimenta y 
manerismos de los extranjeros. Sin embargo, un 
cimiento de amistad con la población juvenil del 
kraal de la Reina Mujaji se estableció inmediata- 
mente a través de nuestra generosa dispensa de 
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dulces. Miembros de nuestro safari inteligente- 
mente se habían hecho de grandes sacos de dulces 
misceláneos los que le encantan a ambos, las mu- 
jeres y los niños. 

Los varones de la tribu mantuvieron su dignidad, 
desdeñando el recibir los regalos ofrecidos o to- 
mando el dulce y colocándoselo en la boca con la 
solemnidad de un ritual sagrado. Una vez que 
terminaron estas formalidades preliminares, pa- 
samos sin ceremonia alguna a través del portón 
exterior del kraal para descubrir que nos encontrá- 
bamos en un área semi circular de tierra dura- 
mente apisonada. Quince metros más allá había 
aún otro recinto de postes de madera; este era el 
kraal interior. Dentro de él se encontraba el “pala- 
cio”, el domicilio de la Reina Mujaji y los bandas 
de sus consejeros y esposas. 

Fuimos muy gentil y diplomáticamente recibidos 
por el consejero jefe de la Reina, su primer mi- 
nistro. Su concesión a la civilización era que estaba 
ataviado con un par de pantalones de trabajo y una 
camisa azul deslavada. Era un basuto inteligente 
y hablaba excelente inglés. Fue aquí que se nos 
explicó el protocolo de nuestra audiencia con la 
Reina y se nos aconsejó que observásemos sus 
detalles rígidamente. Cualquiera violación de las 
provisiones crearía una situación embarazosa para 
los oficiales locales del Departamento de Asuntos 
Nativos. Estos últimos desean mantener relaciones 
muy amistosas con la Reina de las Lluvias. Su in- 
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fluencia sobre los nativos de la región es conside- 
rable. Ofenderla podría destruir el delicado lazo 
de confianza que el Departamento había construido 
entre el gobierno y el imperio de la Reina Mujaji. 

Igualmente se nos destacó que no debían tomarse 
fotografías dentro del kraal interior sin el permiso 
de la Reina de las Lluvias. Tal permiso nos sería 
dado (si es que era del todo dado), solamente des- 
pués de la recepción formal en su palacio. Bajo 
ninguna circunstancia se podían tomar fotografías 
de la Reina. Un número de años atrás un safari 
había visitado la capital de la Reina Mujaji y tomado 
su fotografía personal bajo algún pretexto, y luego 
esta había sido publicada con una historia difama- 
toria acerca de su reino. De alguna manera las 
noticias de esto le habían llegado y ella estaba 
altamente ofendida. Los oficiales blancos del gobier- 
no evitan cualquier circunstancia que pueda causar 
el descontento de la Reina y de sus súbditos. 

Con estas advertencias en mente, entramos en 
fila india al recinto interior. Sus súbditos estaban 
obligados a sacarse cualquier cosa que cubriese 
sus pies antes de poder entrar a este precinto 
sagrado. Alrededor nuestro estaba el mobiliario 
y utensilios que se ven en casi todo kraal. Habían 
jarrones de arcilla, zapallos, palos para moler el 
maíz y así por el estilo. Alfombras de pasto tejido 
se veían ante las entradas de los bandas de techos 
de paja. Quizás la única distinción era que este 
kraal era más limpio en su apariencia de lo que 
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es usualmente el caso. Había menos basura des- 
perdigada. ¡Ante nosotros se encontraba el palacio! 
Su prominencia yacía en que se parecía a una pe- 
queña residencia simple de madera, tipo bungalow. 
A diferencia de los bandas se le había dado emi- 
nencia al elevarla sobre pilotes. Esto obligaba a una 
subida de varios peldaños para llegar al porche o 
veranda. Nos detuvimos, indecisos, en el peldaño 
de abajo, colocando nuestro pesado equipo foto- 
gráfico sobre el piso y quedándonos parados en un 
grupo esperando mayores desarrollos. El Primer 
Ministro, que era nuestro anfitrión e intérprete 
inmediato, nos precedió para conferenciar con la 
Reina. 

Después de unos pocos momentos, nuevamente 
apareció el ministro de la Reina y nos señaló que 
subiéramos los peldaños. Cuando habíamos hecho 
esto, algunos de nuestra partida estaban por sen- 
tarse pero se nos dijo que esto no debía hacerse 
hasta que la Reina Mujaji hiciera su aparición y se 
hubiera sentado. Aquí, entonces, en la jungla afri- 
cana, a cientos de kilómetros de una ciudad de 
buen tamaño, esta mujer de una tribu de gentes 
primitivas prescribía un decoro y exigía su respeto 
de visitantes europeos y extranjeros —tan signi- 
ficativo en su importe social como el de la realeza 
de cualquiera nación blanca. Al principio la cere- 
monia parecía una burla. Luego se comprendió el 
significado de la circunstancia. 

Dentro de su esfera de poder la Reina de las 
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Lluvias era suprema. Sus propósitos y los ideales 
y costumbres de sus súbditos eran tan significativos 
para ellos como lo son aquellos de cualquier nación 
del mundo para sus respectivas gentes. Su cultura, 
medida por la del hombre blanco,, era burda. Por 
lo tanto, para el hombre blanco, cualquier parecido 
que tuviese con la dignidad de su propia oficialidad, 
parecía absurdo. El error del pensar del hombre 
blanco está en su valuación de estándares. Una 
diferencia no reduce al espíritu detrás de ellos ni 
debería restar de la dignidad que uno demuestra 
hacia aquellos que concibe o en lo que cree. 
¿Quién puede decir si la devoción espiritual de 
un adorador de la naturaleza es menor que la de 
uno que se arrodilla frente a una cruz en una vasta 
catedral? El motivo, el impulso, debe tomarse en 
consideración y no los procedimientos objetivos, 
los rituales y ceremonias a través de los cuales se 
expresa. Para mayor analogía, alguien vestido con 
las ropas de un mendigo puede tener todos los 
gestos y habla refinados de un Miembro del Parla- 
mento. Tal cultura no se abarata por su engarce. 
La puerta se abrió y apareció una mujer nativa, 
avanzada en años. A diferencia de los demás, no 
usaba la vestimenta nativa, o un solampare rojo 
obscuro alrededor de su pecho y colgando de sus 
caderas. En lugar de ello vestía un simple traje 
de carranclán y estaba descalza. Ella era la dama 
de compañía de la Reina. No se fijó en nosotros 
mientras colocaba sobre el suelo en medio nuestro 
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una alfombra de pasto tejido y una piel de leopardo. 
Se puso de pie detrás nuestro con mucha atención. 
Nuevamente se abrió la puerta; la Reina Mujaji 
hizo su entrada. Era muy vieja —tenía más de 
ochenta años y estaba bastante arrugada. Sus ojos, 
sin embargo, eran alertas y penetrantes. De una 
sola mirada examinó y escudriñó nuestra partida. 
Posó un momento en el dintel de la puerta espe- 
rando nuestro reconocimiento de su presencia. 
Había en sus facciones como de cuero una expresión 
real, 

Casi inconscientemente reaccionamos a ella po- 
niéndonos de pie, erguidos, e inclinándonos ligera- 
mente como si estuviéramos en una corte real 
europea. Ella, entonces, cruzó y se sentó encima 
de la piel de leopardo. Su dama de compañía se 
sentó a su izquierda. El Primer Ministro se ade- 
lantó y, en el dialecto tribal, explicó nuestra misión 
y luego formalmente nos presentó a cada uno de 
nosotros. 

Más tarde se nos explicó que el escritor había 
sido presentado como siendo un “jefe” de una gente 
que vivía lejos a través del agua, que había oído 
mucho de ella, y que había venido a presentar sus 
respetos y llevarle regalos. Cada uno de nosotros, 
a la vez, estaba parado ante ella y ella nos miraba. 
En la profundidad de sus ojos estaba el alma del 
África primitiva —en un sentido, la expresión de 
una gente perdida, una gente antigua que buscaba 
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aferrarse a una vida y un modo de vivir que estaba 
cayendo ante el asalto del hombre blanco y su 
civilización. Mirándonos, nos comprendimos mucho 
mejor que si hubiéramos hablado el mismo lenguaje. 

Aparentemente tranquilizada, la Reina Mujaji 
señaló que nos sentáramos. Luego golpeó las manos 
dos veces, fuertemente; le dio instrucciones a un 
nativo que apareció y se inclinó muy bajo ante ella. 
Él se fue para reaparecer unos pocos momentos 
después con un gran recipiente de arcilla lleno de 
la cerveza tradicional. Esto fue colocado ante la 
Reina, a la que se le proveyó de varios pequeños 
zapallos parecidos a una copa con un mango largo. 
La cerveza juega una parte promiente en las cere- 
monias —sociales, religiosas y políticas— de esta 
gente. Ha de beberse con decoro; debe demorarse 
uno en hacerlo; nunca ha de tragarse rápidamente. 
La cerveza es considerada un alimento y, además, 
la comida de los dioses. Está hecha de maiz fer- 
mentado. Es una substancia blanquecina, muy poco 
atrayente a la vista. Sabe algo como a sidra fuerte. 
Tiene un alto porcentaje de alcohol. Ofrecer cer- 
veza como en esta ocasión, es un gesto social de 
generosidad. La función se llama valejana —“aque- 
llos que comen juntos”. Por supuesto, sería un 
insulto no beber la cerveza. Cada uno de nosotros 
bebió de la misma calabaza que la Reina, siendo 
esta pasada de uno a otro después de haber sido 
nuevamente llenada. Los europeos o blancos que 
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han tenido la experiencia, relatan que la cerveza 
es connotada por el alivio que da a diferentes 
desórdenes. 

Mientras miraba al escritor, la Reina Mujaji 
aparentemente estaba haciéndole preguntas a su 
ministro acerca de él. Qué respuestas él dio, no 
supimos. A medida que avanzaba el tiempo tam- 
bién lo hacía la posición del Sol; notamos con preo- 
cupación que se estaban deslizando sombras en 
áreas que ansiábamos fotografiar. Por lo tanto, le 
preguntamos al Primer Ministro si S.M. otorgaría 
ahora permiso para fotografiar. Prevalecía aún, 
sin embargo, el protocolo. Era necesario que antes 
le ofreciésemos nuestros regalos a la Reina —no 
en consideración de su permiso, pues ni siquiera 
había seguridad de que lo otorgara. La dama de 
nuestro safari había obtenido los regalos por ade- 
lantado. Nos acercamos y pusimos el paquete más 
grande a los pies de la Reina. Ni siquiera lo miró ni 
demostró interés alguno en él. Un paquete más 
pequeño fue entonces colocado ante la dama de 
compañía. Esta última no fue tan estoica. Sonrió 
ampliamente, mostrando los pocos dientes que le 
quedaban. Pero ella también no hizo ademán de 
abrir su paquete y examinar su contenido. 

La conversación continuó por varios minutos 
más y, sin embargo, no sabíamos si nuestro viaje 
a este lugar remoto era en vano o no. Repentina- 
mente S.M. comenzó a abrir su paquete. Su dama 
de compañía hizo lo mismo alegremente. De la 
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expresión de la Reina Mujaji no hubo indicación 
de ninguna satisfacción derivada del regalo. Sin 
embargo, nuestro safari había sido aconsejado qué 
regalarle y teníamos confianza en que sería de su 
gusto. Abruptamente se puso de pie e instantánea- 
mente nosotros hicimos lo mismo. Ella le habló 
entonces a su Primer Ministro. Él nos informó que 
S.M. aceptaba nuestros regalos y se nos permitia 
fotografiar los precintos del palacio y del kraal. 
Nos inclinamos a su vieja Majestad, y ella reconoció 
este gesto con una ligera inclinación de su cabeza. 
Luego abandonó nuestra presencia, caminando 
muy erguida, para entrar a su palacio, dejando que 
la dama de compañía llevase los regalos. 

Mientras nuestro equipo fotográfico estaba siendo 
alistado, el escritor se dio vuelta y miró a la puerta 
a través de la cual acababa de pasar la Reina Mujaji. 
Musitó sobre el pequeño drama simple y con- 
movedoramente llevado a cabo por esta mujer de 
misterio. Por el momento pulsó dentro de él, como 
los golpes rítmicos de tambores nativos, los te- 
mores, devociones y creencias de las generaciones 
de estas gentes. El África había sido para nosotros 
otro portal a través del cual entrar a los recintos de 
la mente y personalidad humanas. 


FIN 
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